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Zwischen  Ja  und  Jawohl:   was  ist  da  für  ein  Unterscliied? 
Zwischen  Gut  und  Böse:   was  ist  da  für  ein  Unlerscliied? 
Was  aber  alle  verehren, 
Das  darf  man  nicht  ungestraft  bei  Seite  setzen! 
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PERSONEN: 


Veilchen 

Frau  Veilchen 

Marie  \  .,        „,..  , 
,    .      >  ihre  lochler 
Luise  } 

Frau  Bitterlich,  eine  Verwandte 

Bitterlich,  ihr  Sohn 

Dr.  Vogel  frei 

Wilhelm 


seine  Rinder 


Ruth 

Josef 

Heinrich 

Lotte 

Leoiiore 

Der  Staatsanwalt 

Der  Gefängnisdirektor 


Ein   Büi{jsrmeister 

Ein   Stadirat 

Ein   Sciluliiieister 

Ein   Wirt 

Ein  Dichter 

Eine  Tänzerin 

Ein  Sänger 

Ein   Meisterscliütze 

Ein  Detrunkener 

Eine  Dame 

Ein  Arzt 

Zwei  Schutzli  Ute 

Ein  Diener 


Ein  Strolch 
Ein   Gassenjunge 
Ein   Arbeiter 
Eine  Arbeiterin 
Ein   Polizeioffizier 
Zwei   Damen 
Zwei    Herren 
Zwei   Mädchen 
Zwei  alte  Männer 
Ein  Gefängniswärter 
Eine  Nonne 
Ein  Priester 
Ein  Soldat 


Bauern,  Schntzleute,  Herren   und  Damen,  Volk, 


ERSTER  AKT 


Erste  Szene 

Zimmer  bei  Veilchen;   Veilchen  und  Dr.   Vogel  frei. 

Veilchen:  Erhängen  wollte  er  sich  schon;  doch  auch 
dazu  fehlte  ihm  das  nötige  Glück:  ihm  riß  der  Strick! 

Dr.  Vo(jelfrei:  O  Gott!  es  könnte  einem  gruselig 
werden  vor  dieser  Konsequenz  des  Schicksals;  daß, 
wenn  schon  alle  Stricke  reißen,  auch  dieser  eine 
allerletzte  Strick  nicht  ganz  hleiht!  —  Er  hätte  sich 
am  Ufer  eines  Flusses  aufknüpfen  sollen! —  Und  aus 
welchem  Anlaß  hat  er  sich  unihringen  wollen? 

Veilchen:  Es  werden  ihrer  viele  gewesen  sein;  kann 
eine  Ursache,  kann  ein  Anlaß  einen  Mann  zu  einer 
so  peinlichen  Tat  führen? 

Dr.  Vnijeljrei:  Wie  kann  einer  sterben  wollen,, 
wenn  er  nicht  weiß,  wie  er  leben  soll? 

Veilchen:  Ein  Pechvogel  — 

Dr.  Vuijelfrei:  Oder  ein  unglückliches  Naturell  — 

Veilchen:  Oder  ein  Siielkind  des  Schicksals  -  wie 
man  es  nennen  will;  ei'  kennt  die  Welt  zu  viel  oder  zu 
wenig:  ich  weiß  es  nicht;  seine  Welt  ist  voll  Un;;lück. 

Dr.  Vo(jt'lfiei:  Und  worüber? 

Veilchen:  Worüber?  Ach  Gott!  Wie  jeder  Un- 
glückliclie    ist    er   es   aus   Charakter    und    verbringt 


nun  sein  Leben  damit,  Verwände  für  sein  Unglück 
zu  suchen. 

Frau  f"^ eilchen. 

Frau  VeUchen:  Ach,  ich  bin  verdrießlich. 

Dr.  Vogel  frei:  ? 

Frau  Veilchen:  Wir  bekommen  Besuch;  ein  Ver 
wandter  unserer  Familie;  ich  wollte,  er  käme  nicht. 

Veilchen:  Du  hassest  ihn,  und  solltest  ihn  doch 
bedauern! 

Frau  Veilchen:  Ich  kann  ihn  nicht  bedauern;  ich 
hasse  ihn! 

Veilchen:  Er  ist  unglücklich. 

Frau  Veilchen:  Er  ist  ein  Narr! 

Veilchen:  Es  ist  gewiß  nicht  das  Schlechteste,  ein 
Narr  zu  sein!      ' 

Frau  Veilchen:  Er  aber  ist  ganz  gewiß  der  schlech- 
teste unter  allen  Narren! 

Dr.  Vogelfrei:  Hat  er  denn  niemand  auf  der 
Welt? 

Veilchen:  Er  hat  eine  Mutter,  für  die  die  Welt 
nur  aus  ihrem  Sohn  besieht. 

Frau  Veilchen:  Eine  Mutter,  die  ich  tief  bedauere! 

Dr.  Vogel  frei:  Nun  will  ich  gehn;  wo  ist  meine 
Tochter? 

Frau  Veilchen:  Ich  will  nach  ihr  sehen.  (Ab;  kommt 

zurück  mit) 

Butli  Vcigeffrei.,  Marie.,  Luise. 

Luise:  Wie  schade,  daß  Sie  nicht  warten  wollen! 
W'ir  erwarten  Besuch. 

Frau  Veilchen:  Warten  Sie  nicht!  Mancher  Mann 
schlagt  vernichtend  wie  der  Donuer  in  eine  Seele  ein! 
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Ruth:  Oh!  Ich  wollte  der  Widerhall  sein  für  diesen 
Donner!  —  Dennoch  laß  uns  gehen!    (yille  ab.) 
Marie  und  Luise. 

Marie  (alt  und  ahgeblülit):  Wie  konntest  Du  Dich  nicht 
schämen,  so  zu  sprechen? 

Luise:  Ich  wundere  mich  selbst. 

Marie:  Hast  Du  an  Ruth  jemanden  gefunden,  der 
Deiner  Meinung  ist,  so  mußte  ich  schweigen,  solange 
Ihr  beisammen  wäret.  —  Es  wäre  besser,  er  wäre 
nicht  gekommen. 

Luise:  Mag  sein! 

Marie:  Ich  hasse,  was  er  getan  hat,  und  Du  — 

Luise:  Laß  dies  alles,  wie  es  ist!  (^l>.) 

Marie:  O  pfuil    (Ab.) 

Bitterlich. 

Bitterlich  (allein):  Nun  bin  ich  wieder  hier  —  wie 
werde  ich  wieder  fortgehen  müssen?  Bin  wieder 
hier:  beladen  mit  Wünschen,  angelüllt  mit  Hoff- 
nungen, hinkenden  Wünschen,  die  nie  ihr  Ziel  er- 
reichen werden,  und  Hoffnungen,  die  Totgeburten 
sind,  weil  ich,  der  einzige,  der  an  sie  glauben  müßte, 
nicht  an  sie  glauben  kann  —  werde  ich  wieder  gehen, 
wie  ich  schon  tausendmal  gegangen  bin?  beladen 
mit  neuen  Enttäuschungen  und  neuen  Wünschen, 
angefüllt  mit  neuer  Wut  und  neuen  Hoffnungen? 
O  Gott  —  nein!  So  soll's  nicht  kommen!  Es  wäre 
zu  viel!  Der  ewig  gleiche  Wechsel  wird  mir  lang- 
weilig! Ich  will  ein  Ende!  Wie  aber  kann  es  enden? 
Ihr  könnt  mich  an  den  Fingern  abzählen,  wenn  ich 
hier  stehe  und  Ihr  mich  unzufrieden  seht:  ziellose 
Sehnsucht,  unbescheidene  Wünsche,  Nichterfül- 
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hingen,  Erfüllungen,  die  nur  Enttäuschungen  sind, 
ein  ewiges  Suchen  und  kein  Finden,  und  Finden, 
wo  ich  nicht  finden  wollte  —  von  all'  dem  —  vom 
Größten  his  zum  Kleinsten  widerwärtig!  —  und 
meinem  Haß  darauf,  der  aber  —  o  Gott!  —  treulos 
genug  ist,  immer  bereit  zu  sein,  sich  in  eine  Um- 
armung der  Welt  zu  verwandeln,  mit  diesen  Armen, 
die  treulos  genug  sind,  die  Fäuste  zu  ballen,  von 
all'  dem  —  vom  Größten  bis  zum  Kleinsten  wider- 
wärtig! —  von  dieser  Zeit,  in  der  ein  Haufen  Geld 
mehr  wert  ist  als  ein  Frühlingstag,  von  dieser  Welt, 
in  der  es  Menschen  gibt,  die  keine  sind,  auch  keine 
Tiere  sind,  auch  nicht  etwas  Lebloses,  nichts  von 
dieser  Natur,  auch  keine  Tiäume  sind,  die  da  sind, 
weil  in  diese  Welt,  so,  wie  der  schlimme  Junge  eine 
Hand  voll  Pfeffer  in  den  Kuchen  wirft,  wenn  der 
Koch  sich  weggewendet  hat,  ein  böser  Geist  hinein- 
gespuckt hat,  dessen  Meisterstück  es  ist,  daß  seine 
Wesen  den  Menschen  manchmal  verteufelt  ähnlich 
sehen  —  von  alT  dem,  von  dieser  Zeit,  von  dieser 
Welt,  von  diesem  Fluche  meines  ich,  von  all'  dem 
ist  mein  Herz  zu  voll!  und  dieses  Leben  ist  voll 
Müdigkeit  und  sagt:  ich  will  schon  sterben!  Ich 
aber  will  es  nicht,  ich  will  nicht  sterben!  Wollte  ich's 
—  hieße  das  nicht,  den  bösen  Geist  mehr  hassen,  als 
Gott  lieben?  —  Was  aber  soll  ich  tun?  In  eine  Wüste 
gehu?  Was  ist  mir  eine  Wüste,  die's  mir  so  leicht 
macht,  sie  zu  verlassen,  wie  ich  sie  betreten  habe? 
aus  der  mich,  ehe  ich  in  ihr  aufgeatmet  habe,  meine 
Phantasie  und  mein  guter  Glaube  herauslocken  wür- 
den? —  Das  einzig  Wünschenswerte  wäre  mir,  mich 
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heute  noch  in  ein  Gewitter  zu  verwandeln!   Doch  da 
mir  dieses  Wiuider  ni«|jt  beschieden  ist  —  wie  soll  ich 
wünsclien,  wie  soll  icli  fürchten,  daß  es  enden  wird? 
Sei's,  wie  es  will  —  ich  will  ein  Ende! 

Frau    Bitterlich. 

Frau  Bitterlich:  Allein  bist  Du  hier?  \Vir  warten 
auf  Dich. 

Bitterlich:  Ihr  seid  7,u  viele  dort! 

Frau  Bitterlich:  Wir  sind  nicht  viele;  einige  — 

Bitterlich:  A(  h,  jedes  Falles  zu  viel!  Luise  mag, 
fürchtet  sie  sich  nicht  vor  mir,  zu  mir  kommen;  den 
anderen  sag',  ich  wäre  schüchtern  geworden  und 
fürchte  niicli  vor  so  viel  Menschen! 

Frau  Bitterlich:  Luise?  Was  hast  Du  nur?  Die 
vier  Jahre,  die  Du  nicht  hier  warst,  hast  Du  kaum 
Tiermal  an  sie  gedacht  und  nun  — 

Bitterlich:  Und  nun  sind  die  vier  Jahre  um,  und 
die  Zeit  findet  sich  dort,  wo  sie  sich  damals  ver- 
loren hat!  Und  gab's  inzwischen  keine  Zeit?  Was 
ist  denn  inzwischen  geschehen?  Wie?  Ach  ja!  Da 
und  da  und  dort  und  doit  war  ich;  und  warum  war 
ich  nicht  still  an  einem  Ort?  Aih  was!  Die  Zeit 
war  nicht,  damals  war  sie  Zukunft,  heute  ist  sie 
Vergangenheit,  und  es  ist  mir  so,  als  hätte  ich  nur 
geschlafen!  Alles  erscheint  mir  so  gespenstisch  und  so 
traumhaft,  doch  ich  erkenne  gar  zu  gut  ein  jedes  Ding 
in  diesem  Zimmer,  und  ich  fürchte,  ich  werde  auch 
alle  Menschen  gar  zu   gut   wiedererkennen  müssen! 

Frau  Bitterlich:  Da  kommt  Luise  mit  ihrem  Vater. 

Veilclien  und  Luise, 

Feilchen:  Willkonanen!    Wie  geht  es  Dir? 
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Bitterlich:  O  danke!  Man  klettert  so  an  den  Er- 
eignissen die  Zeit  hinauf  — 

Frau  Bitterlich:  Gestern  sagtest  Du  hinunter  — 

Bitterlich:  Ja,  gestern!  Da  war  ich  übel  gelaunt  und 
mußte  ans  Grab  denken !  —  heute  aber  sage  ich :  hinauf! 

Veilchen:  Schön;  sag's,  wie's  Dir  gefällt;  es  bleibt 
sich  gleich.  —  Ich  lasse  Dich  in  Gesellschaft  meiner 
Tochter;  auf  Wiedersehen!  {Mit  Frau  Bitterlich  ab.) 

Bitterlich:  Nun,  Luise,  wie  ist's  Dir  ergangen  die 
Jahre  über? 

Luise:  O  danke!    Gut;  und  Dir? 

Bitterlich:  Ja?  Es  freut  mich!  Und  mir,  fragst  Du, 
wie's  mir  ergangen  ist?  O  danke,  danke,  auch  mir 
ist's  recht  gut  ergangen. 

Luise:  Du  bist  weit  in  der  Welt  herumgereist? 

Bitterlich:  Ja,  wie  viel  bin  ich  herumgereist!  Lange 
Zeit  war  ich  auf  Sizilien,  bin  nach  Spanien  gefahren, 
und  später  wieder  war  ich  in  Amerika  und  den 
großen  Städten;  überall  war's  schön!  In  Paris  habe 
ich  einen  Fasching  verbracht,  in  Italien  sind  wir  hin- 
und  hergefahren,  zuletzt  waren  wir  in  Neapel;  auch 
dort  war  ich  recht  glücklich!  Berge  und  das  Meer, 
viele  schöne  Frauen  habe  ich  gesehen  und  mit  klugen 
Männern  gesprochen;  viele  Tage  habe  ich  gut  ver- 
bracht und  viele  Nächte  durchgelacht;  nur  manch- 
mal war  ich  ein  wenig  traurig  —  o  Luise!  warum 
soll  ich  Dich  belügen?  Ich  war  nicht  glücklich, 
immer  war  ich  traurig,  und  mir  ist's  elend,  elend 
ist's  mir  ergangen! 

Luise:  Elend?   O  Gott! 

Bitterlich:  Ja,  und  hier  ist's  nicht  besser;  hier  ist's 
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immer  so,  als  wäre  Sonnenfinsternis,  und  alle  Gegen- 
stände sehen  so  verstaubt  aus;  Luise,  ich  will  wieder 
weg  von  hier!  Ich  habe  Heimweh  nach  der  Fremde! 
—  Tröste  mich,  Luise,  tröste  mich! 

Luise:  Wie  kann  ich  Dich  trösten?  und  womit? 

Bitterlich:  Ja,  nicht  wahr:  wie  kannst  Du  mich 
trösten?  und  womit?  Ach  Gott!  —  Aber  ich  weiß: 
einmal  wird  sich  alles  in  Freundlichkeit  auflösen, 
und  an  meinem  Todestag,  schwingt  sich  die  Seele 
auf,  werde  ich  glücklich  sein! 

Luise:  Wir  müssen  es  hoffen! 

Bitterlich:  Wir  müssen  es  hoffen!  W^ie  Du  das 
sagst!  Es  klingt  fast  so,  als  glaubtest  Du  es  nicht! 
Ah,  schon  ruft  mein  Herz  mir  zu:  steh  auf,  lauf  weg 
und  such  Dir  l'rost  in  einer  anderen  Welt!  Schon 
weiß  ich  es,  daß  Du's  nicht  sein  wirst,  die  mich 
trösten  wird! 

Luise:  Wie  gerne  wäre  ich  es  —  weißt  Du,  mit 
welchem  Glück!  —  wenn  ich  nicht  wüßte  —  ich 
sollt'  es  nicht  sagen,  doch  weg  mit  dem  Stolz,  diesem 
Dummkopf!  —  wenn  ich  nicht  wüßte,  daß  Du,  bei 
wie  vielen  anderen!  schon  Trost  gesucht  hast! 

Bitterlich:  Nun?  Was  kümmert's  Dich?  Ist  Dir 
Treue  wertvoller  als  Liebe?  O,  Du  deutsche  Haus- 
frau! —  nicht  wahr:  Du  würdest  Lieblosigkeit  er- 
tragen, wenn's  nur  keine  Treulosigkeit  wäre?  Laß 
Dich  begraben!  Leg'  Dich  ins  heilige  Ehebett  zu 
einem  treuen  Mann! 

Luise:  Wie  gerne  wäre  ich  anders,  aber  ich  kann 
mich  eher  verllucben,  weil  ich  so  bin,  als  anders  sein! 

Bitterlich:  Ja!  Verfluch'  Dich,  weil  Du  so  bist,  und 
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noch  einmal  verfluch'  Dich,  weil  Du  anders  sein 
willst!  —  Auch  Du  hast  kein  schönes  Schicksal! 

Luise:  Ich  weiß  es,  aher  sitzen  wir  darum  hier 
beisammen,  um  einander  zu  sagen,  daß  wir  kein 
schönes  Schii  ksal  haben?  Geh  wieder  und  laß  mich 
in  Frieden!  —  Ich  will  eine  alte  Jungler  werden! 

Bitterlich:  O  nein!  Das  willst  Du  nicht!  Wtiß 
ich  doch,  sehe  ich  doch,  verrätst  Du  es  doch,  daß 
Du  nur  darauf  wartest,  Dich  mir  an  den  Hals  zu 
werfen,  und  daß  Dich  tun-  Fiuxht  hindert,  es  zu  tiui; 
und  einmal  wünschest  Du  Dir,  die  Kurcht  wäre  beim 
Teufel,  und  eitunal,  ich  wäre  beim  Teufel,  imd  war- 
test darauf,  daß  ein  Teil  von  Dir  den  aiideien  Teil, 
den  furchtsamen!  erschlägt,  und  fürchtest  Dich,  dieser 
Augenblick  könnte  kommen,  und  lürchlesi  Dich,  er 
könnte  nicht  kommen,  und  weißt  nicht,  wovor  Du 
Dich  mehr  fürchtest,  und  weißt  nicht,  was  Du  Dir 
niehr  vvüns<  best,  und  möchtest  schreien,  jenmud  soll 
Dir  zu  Hilfe  kommen! 

Luise:  Geh  wieder!  Ich  weiß  nicht,  ob's  so  ist  — 
doch  wtnn's  so  ist,  geh  doppelt  schnell  und  komm 
nicht  wieder,  wenn  Du  nicht  an  dieses  Haus,  an 
diese  Stadt  gekittet  bist!  Reis'  in  der  Welt  herum 
und  mach'  in  allen  Weltteilen  Menschen  uuglücklijh! 
Geh  wieder,  wenn  Du  nicht  früher  kommen  konntest! 

Bitter licli:  Wie  hätte  ich  früher  kommen  können? 
Ich  weiß  ja  nicht,  wohin  ich  nuch  früherjagen  soll; 
überall  möchte  ich  zugleich  sein;  es  ist  ja  so  wenig, 
nur  an  einem  Ort  zu  sein!  Bin  ich  in  einem  Dorf, 
so  weiß  ich:  es  gibt  tausend  andere,  und  überall  ist's 
schön!   Gehe  ich  mit  einer  Frau,  so  ahne  ich;   Mil- 
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Honen  gibt  es,  die  ich  nie  gesehen  habe,  und  alle 
sind  schön  und  hebenswert!  Oh,  dieses  Kinzehie!  Ich 
will  alle  und  es  kommt  immer  nur  eine!  Bin  ich 
der  Welt  nur  die  Liebe  zu  dem  oder  jenem  Ding, 
bin  ich  der  Welt  nur  die  Liebe  zu  der  oder  jener 
Frau  schuldig?  Ich  will  alles  und  es  kommt  immer 
nur  eines!  Ah,  und  dieses  Eine  ist  so  dumm,  und 
dieses  Eine  ist  so  häßlich!  O  pfui!  —  Luise,  auch 
Du  bist  dumm!  —  Luise,  wollen  wir  uns  nicht  mit- 
einander begraben  lassen? 

Luise:  Nein!  Nicht  mit  Dir!  Noch  unter  der  Erde 
würdest  Du  nach  den  Leichen  in  den  Nachbargräbern 
schielen! 

Bitterlich:  Kann  sein,  Luise,  kann  sein! 

Luise:  Dich  wird  in  aller  Ewigkeit  der  Teufel 
nicht  loslassen,  der  Dich  in  der  Welt  hin  und  herjagt! 

Bitterlich:  Ob  es  der  Teufel  ist  oder  ein  Gott,  das 
kannst  Du  nicht  erkennen;  gleich  gruselig  und  gleich 
grausam  sind  beide  im  Menschen  und  einander  ver- 
teufelt ähnlich;  vielleicht  einmal  —  vielleicht  an 
unserem  Todestag  —  erkennen  wir's,  ob  wir  von 
Gott  oder  vom  Teufel  besessen  waren ! 

Luise:  Ich  höre  jemand  kommen.  —  O  Gott, 
wärest  Du  geblieben,  wo  Du  warst! 

Bitterlich:  Nun  aber  bin  ich  hier  — 

Luise:  Zu  meinem  Unglück! 

Bitterlich:  Laß  uns  zu  Ende  sprechen! 

Luise:    Heute    nachmittag;    ich    will    Dich    allein 
erwarten.  —  Hier  —  meine  Schwester. 
M  n  r  i  e. 

Bitterlich:  Wir  erkennen  einander  gai  nicht  mehr? 


Ich  freue  mich,  Dich  von  neuem  kennen  zu  lernen. 
Du  bist  Braut,  sagte  man  mir?  Ich  wünsche  Dir 
Glück! 

Maine:  Danke! 

Bitterlich:  Was  ist  aus  Dir  geworden?  Wir  wissen 
ja  nichts  voneinander;  seit  unserer  Kindheit  liaben 
wir  einandet  nicht  gesehen;  als  ich  letzthin  hier  war, 
warst  Du  verreist. 

Marie:  Ja,  indessen  habe  ich  vijl  von  Dir  gehört. 

Bitterlich:  Ach,  sicher  nicht  viel  Gutes!  ich  bin 
ja  ein  Taugenichts.  —  Du  schweigst?  Du  glaubst 
es  mir?  Nein,  Marie,  nein,  ich  bin  kein  Taugenichts! 

Marie:  Was  kümmert's  mich,  ob  Du  ein  Tauge- 
nichts bist?  üb  Du  Dein  Vermögen  verschwendest 
und  Deine  alte  Mutter  durch  die  Welt  ziehst?  Was 
kümmert's  mich,  wenn  Du  nicht  einen  Monat  an 
einem  Orte  bleiben  kannst  und  jede  Woche  eine 
andere  Frau  liebst?  Wenn  Du  Unfug  treibst?  Doch 
—  merk'  es  Dir!  -i-  es  kümmert  mich,  wenn  meine 
Schwester  weint! 

Luise:  Schweig,  Marie!  Wann  hast  Du  mich 
weinen  gesehen? 

Marie:  Wärest  Du  aufrichtig,  würdest  Du  einge- 
stehen, daß  Du  auch  jetzt  nicht  weit  davon  entfernt 
warst,  in  Weinen  auszubrechen;  verheimliche  es 
nicht!  Dein  Freund  soll  sehen,  daß  er  sein  Ziel  er- 
reicht hat! 

Bitterlich:  Wie!  Was  sagst  Du  da?  Das  ist  mein 
Ziel?  Tränen  zu  sehen?  Unglücklich  zu  machen? 
O  Gott,  wie  überklug  Du  bist!  Wer  hat  Dich  diese 
Weisheit  gelehrt,  welcher  Narr,  der  nicht  weiß,  daß 
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noch  nie  jemand  einen  anderen  unglücklich  gemacht 
hat,  ohne  selbst  unglücklich  zu  sein?  —  Doch  lassen 
wir  es!  Wir  müssen  nicht  gleich  miteinander  zanken. 
—  Sag'  mir:  Du  mußt  ja  jetzt  sehr  glücklich  sein! 
Liebst  Du  Deinen  Bräutigam  sehr? 

Marie:  Gewiß.  Das  ist  eine  dumme  Frage;  gewiß; 
ich  liebe  ihn  sehr;  er  ist  ein  entzückender  Mann; 
wir  werden  ein  glückliches  Paar  werden.  —  Ich 
wünschte,  Du  wärest  ein  solcher  Mann,  wie  es  mein 
Bräutigam  ist! 

Bitterlich:  Ich  zweifle  nicht  an  seiner  Vortreff- 
lich keit  ! 

Marie:  Du  müßtest  dann  nicht  fremde  Menschen 
und  auch  nicht  Deine  eigene  Mutter  zum  Weinen 
bringen! 

Luise:  Laß  das,  Marie!  Wen  er  zum  W^einen  ge- 
bracht hat,  verzeiht  es  ihm  und  vor  allen  —  ganz 
gewiß!  —  seine  Mutter! 

Bitterlich:  Sag'  mir,  Marie:  was  habe  ich  Dir 
Schlimmes  getan?  W^arum  zankst  Du  mit  mir?  War 
ich  nicht  freundlich?    Ich  habe  Dich  gern  — 

Marie:  Oh,  sei  nicht  freundlich  zu  mir!  Ich  ver- 
zichte auf  eine  Ehre,  die  schon  deshalb  keine  mehr 
ist,  weil  sie  zu  vielen  zuteil  wird!  Nur  mein  Bräuti- 
gam mag  freundlich  zu  mir  sein! 

Bitterlich:  Nun  ja,  nun  ja,  was  aber  habe  ich  Dir 
Schlimmes  getan? 

Marie:  Mir  —  nichts,  aber  viel  Schlimmes  hast 
Du  getan! 

Bitterlich:  Ja,  das  ist  wahr,  bei  Gott!  das  ist  wahr! 
Und  Du  hast  Abscheu  vor  allem  Schlimmen?    Du 
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hassest  alles  Schlechte?  Da  kann  ich  Dir  im  Grunde 
gar  nicht  böse  sein! 

Marie:  Wie  beladen  ist  Dein  Leben  mil  Fehlern! 

Bitterlich:  Ja,  ja,  ich  weiß  es,  aber  ich  bitte  Dich  — 

Marie:  Dies  ziellose  Leben! 

Bitterlich:  Ja,  ja  — 

Marie:  Erdrücken  Dich  nicht  die  Berge  von  Schuld, 
die  auf  Dir  lasten? 

Bitterlich:  Ja,  ja,  sie  erdrücken  mich  —  was  willst 
Du  noch  mehr? 

Marie:  Was  war's  in  Genua? 

Bitterlich:  O  Gott,  in  Genua!  Dort  wollt'  ich  mich 
erhängen,  und  meine  Mutter  lag  Tag  und  Nacht  in 
Ohnmacht. 

Marie:  Was  muß  Deine  Mutter  für  ein  Leben 
fuhren!  Jagt  durch  die  ganze  Welt  Dir  nach,  ehe 
sie  aufatmet,  muß  sie  weiterfahren,  in  ewiger  Angst 
um  Dich — jagt  Dir  der  Gedanke  an  sie  nicht  Tränen 
in  die  Augen? 

Bitterlich:  Ja,  ja,  die  Tränen  warten  schon  hinter 
den  Augen  —  was  willst  du  noch  mehr? 

Luise:   Marie,  wüßtest   Du,   wie  gemein  Du   bist! 

Bitterlich:  Laß  nur!  Sie  hat  so  recht!  Vielleicht 
bin  ich  tausendmal  schuldiger,  als  Ihr  es  ahnet,  viel- 
leicht werde  ich  sterben  an  irgend  einer  Schuld, 
aber  — :  wer,  was  in  dieser  Welt  gibt  Dir  das  Recht, 
mich  mit  ihr  erschlagen  zu  wollen? 

Marie:  Das  Mitleid  mit  meiner  Schwester! 

Bitterlich:  Kann  ich  da  nichts  erwidern  und  muß 
noch  sagen:  das  ist  schön!?  Bin  ich  gezwungen, 
ungerechten  Richtern  zu  sagen:    Ihr  seid  gerecht!? 
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und  denselben  tausendmal  Gerechten:  Ihr  seid  un- 
gerecht!? Ah,  diese  Zwickmühle  zweier  unvollkom- 
mener Wahrheiten! 

Ah,  waruuj  habe  ich  mich  hereingewagt!  Nun  habe 
ich  nur  den  einen  Wunsch,  weit  weg  von  hier  und 
allein  zu  sein! 

Marie: 

Bitterlich:  Sprich  nicht,  Marie!  Was  könntest  Du 
mir  noch  sagen?  Sei  stolz,  daß  Du  so  recht  hast,  und 
kümmere  Dich  nicht  um  mich!  Laß  mich  hier  und 
kümmere  Dich  nicht  um  mich!  Warum  gehst  Du 
nicht?  Geh  doch!  Und  nimm  auch  Deine  Schwester 
mit,  die  Du  so  sehr  bedauerst !  Geht  beide  und  laßt  mich 
hier  allein!  Ich  habe  augenblicklich  keinen  anderen 
Wunsch!  Geht,  geht!  Hört  Ihr?  Ihr  sollt  gehen!  Nur 
ein  wenig  lasset  mich  allein!  Hört  Ihr?  Seid  Ihr  taub? 
Ihr  sollt  gehen  —  Euer  Vater  hat  F'uch  gerufen!  Dein 
Bräutigam  wartet  draußen!  —  Hörst  Du?  Die  Köchin 
fragt  Euch,  ob  sie  Kümmel  in  die  Suppe  geben  soll; 
jemand  ist  draußen  und  will  Euch  Spitzen  verkaufen  — 

Luise:  Was  ist  mit  Dir? 

Bitterlich:  Nichts  ist  mit  mir  —  nur  ein  wenig 
Ruhe  will  ich  haben!  Geht  doch!  Warum  wollet 
Ihr  mir  nicht  diesen  einen  einzigen  Gefallen  tun? 

Marie:  Ah,  der  Lärm,  den  Du  machst!  Komm, 
Luise,  wir  wollen  ihm  die  Freude  bereiten! 

Luise:  Ah,  wie  warst  Du  gemein  zu  ihm! 

Bitterlich:  W^as  kümmert's  Dich,  Luise,  ob  sie  ge- 
mein war!  Sie  wird  Dir  haarscharf  beweisen,  daß 
sie  es  nicht  war! 

Luhe  und  Marie  (ab), 
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Bitterlich  (allein):  Endlich!  Doch  es  ist  genug, 
übergenug!    Mehr  kann   mir  nicht  beschieden  sein! 

Was  sind  mir  diese  beiden  Mädchen?  Zehn  Schritte 
von  diesem  Haus  vergesse  ich  sie!  Zwei  Kinder, 
die  nicht  wissen,  was  sie  sagen,  und  die  kaum  wissen, 
was  sie  fühlen;  sie  haben  kein  Herz,  um  Herzen, 
und  kein  Gehirn,  um  eine  Welt  verstehen  zu  können! 
Oh,  die  unsterbliche  Dummheit!  Und  die  Gemein- 
heit und  die  Roheit  sind  nur  ihre  Kinder!  Ich  möchte 
die  Pest  sein!  Wie  wollte  ich  einen  nach  dem  an- 
deren berühren!  Nein,  zuerst  mich  selbst!  Warum 
denn  die  anderen!  Was  kümmern  mich  die  anderen? 
Was  kümmern  mich  diese  Mädchen  und  ihr  Lärm? 
Ja,  was  kümmern  sie  mich!  und  doch  — :  was 
kümmert  mich  die  Kugel,  die  mich  trifft?  Nichts 
—  und  sie  tötet  mich  doch! 

Veilchen^  Frau  Veilchen^  Frau  Bitterlich. 

Veilchen:  Was  ist  mit  Dir?  Du  bist  allein?  Hast 
Du  uns  gerufen? 

Bitterlich:  Nein. 

Veilchen:  Wir  haben  Deine  Stimme  gehört. 

Bitterlich:  Ich  habe  nur  ein  wenig  gewinselt,  mein 
Magen  tut  mir  nämlich  weh;  komm,  Mutter,  nach 
Hause;  ich  will  mich  zu  Bett  legen. 
Luise,  Marie. 

Veilchen:  Dir  geht's  nicht  gut;  nimmst  Du  die 
Welt  und  Dich  nicht  ein  wenig  zu  schwer?  Es  hat 
immer  solche  Menschen  gegeben,  wie  Du  einer  bist! 

Bitterlich:  Ja?  Hat's  immer  solche  Menschen  ge- 
geben? Wie  mich  das  tröstet!  Und  solche,  wie  Du 
einer  bist,  hat's  auch  immer  gegeben? 
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Veilchen:  Gewiß! 

Bitterlich:  Und  solche  auch? 

Veilchen:  Ja! 

Bitterlich:  Und  solche  auch? 

Veilchen:  Gewiß! 

Bitterlich:  Und  solche  auch? 

Veilchen:  Gewiß! 

Bitterlich:  Ja,  wenn's  immer  solche  Menschen 
gegeben  hat  — !  Ja,  Du  hast  recht:  ich  will  mich 
nicht  zu  schwer  nehmen  und  will  mich  in  einen 
Winkel  setzen  und  mir  sagen:  Bitterlich,  nimm  Dich 
nicht  zu  schwer!  —  Ah,  mein  Magen  hat's  heute 
auf  mich  abgesehen  und  macht  mich  verdrießlich. 
Komm,  Mutter,  nach  Hause,  ich  will  mich  zu  Bett 
legen;  lebt  wohl,  lebt  wohl!  Bemüht  Euch  nicht! 
Bleibt!   Bemüht  Euch  nicht! 

Veilchen:  Laß  Dich  doch  begleiten!  (AlU  ab.) 

Zweite  Szene 

Ein  anderes  Zimmer  bei  Veilchen;    Halbdunkel;    Marie  (schla- 
fend), Bitterlich  (eben  hereinkommend). 

Bitterlich:  Da  sitzt  sie  nun  und  schläft;  ist  wirk- 
lich eingeschlafen;  soll  auf  mich  warten  —  und 
schläft  ein!  So  sind  meine  Rendezvous:  ich  werde 
schlafend  empfangen!  Der  ist  die  Liebe  langweilig 
—  oder  ich  bin  es  ihr!  —  Ich  sollte  nun  weggehen, 
und  wacht  sie  auf,  wird  sie  sich  nicht  erinnern,  daß 
sie  hätte  warten  sollen;  daß  sie  doch  hätte  aufgeregt 
sein  sollen!  Doch  will  ich  warten,  um  aus  ihrem 
eigenen  Munde  zu  hören,  daß  sie  aus  langer  Weile 
eingeschlafen    ist;    mein  Malheur    soll   vollkommen 
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sein! Doch  —  das  ist  sie  ja  ffar  nicht,  das  ist 

ja  ilire  Schwester  Marie,  ilire  strenge  Sclnvester 
Marie!  Nun  will  ich  mich,  hahe  ich  statt  ihrer 
Schwester  sie  gefunden,  ein  wenig  zu  ihr  setzen. 

Sie  sind  gewiß  sehr  glücklich  darüber,  gnädiges 
Fräulein,  daß  ich  mich  zu  Ihnen  setze?  Wie  sagen 
Sie?  Sie  lieben  mich?  ^^atürlich!  Natürlich!  Ich 
habe  es  ja  gar  nicht  anders  gedacht!  Und  was  Sie 
heute  vormittag  sagten,  das  war  gesagt,  um  Ihre 
Gefühle  zu  verbergen!  —  Sie  haben  sich  nach  mir 
gesehnt,  sagen  Sie?  Ah  —  Sie  wären  gewiß  sehr 
glücklich,  wenn  ich  Sie  lieben  würde?  Was  sagen 
Sie?  Nichts  anderes  auf  der  Welt  kann  Sie  glück- 
lich machen  als  gerade  das?  Gewiß!  Nichts  anderes 
auf  der  Welt  habe  ich  erwartet,  als  gerade  das  zu 
hören!  —  Vielleicht  werde  ich  mich  einmal  dazu 
entschließen;  wie  kaim  ich's  wissen?  Doch  dürfen 
Sie  darauf  nicht  gar  zu  stolz  sein,  denn  diese  Ehre 
widerfährt  jeder  Zweiten!  Auch  dürfen  Sie  nicht 
glauben,  daß  mich  Ihre  S(  hönheit  blendet;  Sie  haben 
eine  gelbe  Haut,  als  wären  Sie  leberkrank,  und  ein 
gar  zu  breites  Becken  —  doch  das  deutet  auf  eine 
gute  Hausfrau  hin.  —  Wie  oft  wollen  Sie  nur  noch 
sagen,  daß  Sie  mich  lieben,  daß  Sie  sich  nach  mir 
gesehnt  haben?  —  Nein,  nein,  gar  zu  schön  .sind  Sie 
nicht;  die  Haut  ist  schon  ausgetrocknet  und  schlaff; 
doch  stört  es  mich  nicht;  ich  könnte  Ihnen  so  manche 
Geschichte  erzählen,  wie  ich  alte  häßliche  Mäd- 
chen innig  geliebt  habe;  ich  habe  einen  gemeinen 
Geschmack!  Auch  stört  es  mich  nicht,  wenn  man 
mir  sagt,  daß  ich  ein  Schuft  bin,  und  wenn  ich  weiß, 
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daß  Sie  ein  Dummkopf  sind.  Und  wenn  Sie  es  nie- 
njandem  verraten  wollen,  so  will  ich's  Ihnen  gestehen, 
daß  ich  auch  Sie  scl»ön  finde;  auch  schlafen  Sie,  und 
da  sehen  Sie  so  sanl't  aus,  und  man  würde  niemals 
fflauben,  daß  Sie  so  streng  sein  können  und  daß  in 
Ihrem  Kopf  diese  Berge  von  Dummheit  Platz  finden  ! 

—  Wie?  Sie  liehen  mich?  Ich  weiß  es,  daß  Sie  mich 
lieben  —  so,  wie  der  Wolf  das  Schaf  liebt;  doch 
meine  ich  nicht  damit,  daß  Sie  mich  zum  Fressen 
gern  haben,  nein!  —  wie  der  Wolf  das  Schaf  liebt! 
Cnd  —  nicht  wahr?  —  es  wäre  besser,  ich  ginge 
wieder?  Doch  kam  ich  ja  nicht  zu  Ihnen  —  gleich- 
gültig! gleichgültig!  Ja,  ja,  ich  werde  wieder  gehen! 
Wer  weiß,  wohin!  —  Daß  ich's  nicht  aushalte,  wenn 
mich  eine  Frau  nicht  leiden  kann!  Und  Sie  sind 
doch  häßlich,  sehr  häßlich  und  dumm!  Ekelhaft 
häßlich  und  ekelhaft  dumm!  Gleichgültig!  Ich 
werde  wieder  gehen!  Hier  würde  ich,  wer  weiß  wor- 
an, zu  Grunde  gehen!  Ich  will  mir  eine  andere 
Stadt  suchen,   in  der  es  besser  wird!  —  Einpacken, 

Mutter!   (Er  wirft  sich  aufs  Bett.) 

Marie:  (aufwachend) :  Ist  jemand  hier?  W^er  ist  hier? 

—  Was  tust  Du  hier?  Du  weinst?  Liegst  auf  einem 
fremden  Bett  und  weinst? 

Bitterlich:  Mir  ist  kein  Bett  zu  schlecht,  kein 
Mädchenbett  zu  zart,  als  daß  ich  mich  nicht  darauf 
werfen  würde,  um  zu  weinen! 

Marie:  Und  warum?  Was  ist  Dir  Böses  wider- 
fahren?   Warum  der  Strom  von  Tränen? 

Bitterlich:  Ich  weiß  es  nicht!  Bei  Gott:  ich  weiß 
es  nicht! 
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Marie:  Armer  Mensch !  Ich  {glaube,  ich  bedauere  Dich. 

Bitterlich:  Wie?!  Was  sagst  Du  da?  Was  wagst 
Du,  kleines  Mädchen,  mir  zu  sagen?  Mich  zu  be- 
dauern? Wenn  Du  ein  Mann  wärst  — !  Weifk  Du's 
nicht  — :  für  Eure  Art  bin  ich  beneidenswert!  Weißt 
Du's  nicht,  daß  Ihr  mich  einmal  anbeten  werdet, 
mich  und  meinen  ganzen  Jammer?  Ja  —  heute  noch 
ist's  häßliches  Geschrei  und  morgen  schon  vielleicht 
Verklärung!  Und  bis  mein  Unglück  in  den  Himmel 
gewachsen  sein  wird,  werdet  Ihr  alle  zu  mir  pilgern, 
Ihr  alle,  deren  jeder  einzelne  ein  Hieb  war,  den  das 
Schicksal  gegen  mich  geführt  hat!  Ich  bete  um  diese 
Stunde  der  traurigsten  Vollkommenheit,  und  eh'  sie 
mich  umhüllt,  will  ich  begraben  sein,  nicht  da  sein, 
will  gemieden  sein,  und  will  gefürchtet  sein  wie 
der  Tod 

Josef. 

Bitterlich:  Ah,  zudringlich  wie  der  Tod!  Wer 
kommt  denn  da  herein?  So  werden  meine  Wünsche 
erfüllt!  Wer  ist  denn  das?  o  Gott!  —  wer  ist  denn 
das?  Er  soll  doch  wieder  gehen!  Sag'  ihm:  er  soll 
doch  wieder  gehen!  —  Mein  Herr,  wenn  Sie  gewußt 
hätten,  in  welch'  trauriger  Stimmung  ich  bin,  Sie 
wären  gewiß  nicht  hereingekommen,  mich  noch 
trauriger  zu  machen!  Diese  Nase!  Dieser  Mund! 
Wie  gemein  Sie  aussehen!  Ich  bitte  Sie:  gehen  Sie! 
gehen  Sie!  —  Und  eine  gelbe  Weste  über  diesem 
Bauch!  Es  fehlte  noch,  daß  Sie  eine  goldblonde 
Perücke  auf  Ihre  Glatze  setzten!  Ich  bitte  Sie:  gehen 
Sie!    gehen  Sie  hinaus! 

Josef:  Mein  Herr,  was  erlauben  Sie  sich?! 
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Bitterlich:  Ich  erlaube  mir,  zu  staunen,  daß  Sie  sich 
erlauben,  auf  der  Welt  zu  sein! 

Josef:  Ihre  Reden  sind  impertinent! 

Bitterlich:  Ihre  Existenz  ist  es  noch  mehr!  Ver- 
schwinden Sie!  Hören  Sie!  Tun  Sie  mir  doch  diesen 
einen  einzigen  Gefallen:  verschwinden  Sie! 

JoseJ:  Sie  beleidigen  mich! 

Bitterlich:  Nur  durch  meine  Worte,  Sie  aber  mich 
durch  Ihre  ganze  Erscheinung! 

JoseJ:  Sie  wissen  wohl  nicht,  mit  wem  Sie  es  zu 
tun  haben! 

Bitterlich:  Vom  ersten  Augenblick  an  weiß  ich  es 
—  sonst  wäre  ich  nicht  außer  mir! 

JoseJ:  Sie  sind  verrückt! 

Bitterlich:  Mag  sein,  mag  sein!  Doch  wenn  Sie 
verschwinden,  wird  mein  guter  Geist  wiederkommen! 

Marie:  Was  hat  er  Dir  getan?  W^as  hast  Du? 
Warum  gefällt  er  Dir  nicht?   Was  hat  er  Dir  getan? 

Bitterlich:  Nichts!  Gar  nichts!  Ich  sehe  ihn  zum 
erstenmal  —  und  habe  ihn  schon  tausendmal  gesehen! 
Er  bevölkert  doch  die  Welt!  Schau  ihn  nur  an  und 
Dir  wird  vor  ihm  grauen! 

Marie  (in  Tränen  ausbrechend):  Es  ist  mein  Bräutigam! 

Bitterlich:  Das  ist  Dein  Bräutigam?!  Oh,  oh,  wer 
hätte  das  gedacht!  Nicht  wahr:  in  Ihrer  Hochzeits- 
nacht werden  Sie  sagen :  so,  mein  liebes  Katzerl,  jetzt 
haben  wir  den  Grundstein  zu  unserem  ersten  Buben 
gelegt,  mein  süßes  Schatzerl;  hat's  geschmeckt,  mein 
süßes  Katzerl?  O  pfui,  Ihre  Liebe  schmeckt  nach 
Schweiß!  —  Marie,  ich  weiß  nicht,  ob  ich  Dich  ge- 
liebt habe  —  jetzt  aber  liebe  ich  Dich  ganz  gewiß! 
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Marie:  Schweif^;,  schweig!  O  Gott,  was  hast  Du 
nur?   Was  hat  er  Dir  getan? 

Bitterlich:  Nichts,  nichts!  Danach,  wie  einer 
spricht,  sage  ich  Dir,  ob  er  schön  ist,  und  danach, 
wie  einer  aussieht,  kann  ich  Dir  seine  Seele  be- 
schreiben! Der  Charakter,  die  Biographie  Tausender 
sind  in  seinem  Gesicht  geschrieben!  Du  Verkörperung, 
Du  Geist  der  Zeit!  Bist  Du  stolz  darauf,  daß  wir  auf 
Aeroplanen  fliegen?  Und  wie  denkst  Du  über  die 
Liebe?  Schau'  nur!  Dieser  sichere  Blick  —  das  ist 
das  sichere  Einkommen!  Und  dieses  siegesbewußte 
Lächeln  —  das  ist  das  Bankkonto!  Und  Christus 
war  ein  Narr,  der  nichts  verdienen  konnte! 

Glaub'  mir:  ich  kenne  Dich;  kein  Wort  mußt  Du 
sprechen!  Tausendmal  kerme  ich  Dich!  Doch  hast 
Du  mich  in  einem  glücklichen  Augenblick  gefunden, 
in  dem  ich  alles  Gefühl,  das  jeder  dieser  Tausende 
einzeln  verdient,  addiert  für  Dich  bereit  habe! 

Marie:  Hinaus!  Hinaus,  Du  Narr!  Woher  die  Wut, 
der  Haß  gegen  einen,  der  Dir  nie  Anlaß  gegeben 
hat,  ihn  zu  hassen?!    Hinaus! 

Bitterlich:  Das  weißt  Du  nicht!  Der  gerade,  gerade 
der  ist  mir  in  meinen  Träumen  und  Phantasien  be- 
gegnet und  hat  mich  zur  Verzweiflung  gebracht! 
So,  gerade  so  habe  ich  mir  immer  die  Drachen  ge- 
dacht, die  in  den  Märchen  die  armen,  unglücklichen 
Prinzessinnen  heiraten  müssen!  Eine  solche  Nase, 
den  gemeinen  Mund,  diesen  Nacken,  diesen  Hals  — 
mit  solchen  Bügelfalten,  und  er  schnarcht,  wenn  er 
schläft!  —  Ist's  nicht  wie  im  Märchen?  Und  warum 
sollte  ich  nicht  den  erlösenden  Kitter  spielen?  Marie, 
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wirst  Du  dann  niederknien  und  mir  die  Hände 
küssen?  Wirst  Du  mir  in  die  Arme  sinken  und  mir 
danken?!  —  Wie  ist's  denn  in  den  Märchen?  Hinter 
einem  Felsenvorsprung  wartet  der  Uitter,  und  wenn 
der  Drache  —  schrecklich  anzusehen!  —  erscheint, 
dann  springt  er  hervor:  —  Mein  Herr,  verzichten 
Sie  darauf,  dieses  Mädchen  zu  Ihrer  Frau  zu  machen, 
und  schwören  Sie,  niemals  zu  heiraten,  und  dann  gehen 
Sie!  Gehen  Sie  dann  und  fliehen  Sie  mich  immer, 
solange  wir  beide  leben,    wie  Ihren   ärgsten  Feind! 

JoseJ: 

Bitterlich:  Nun!    Schwören  Sie! 

JoseJ:  Es  ist  genug!  Ich  werde  Sie  ins  Irrenhaus 
schaffen  lassen! 

Bitterlich:  Schwören  Sie!  Unterschätzen  Sie  nicht 
meine  Wut! 

JoseJ:  Eifersüchtiger  Narr! 

Bitterlich:  Mag  sein,  mag  sein,  daß  ich  eifersüchtig 
bin;  ein  Grund  mehr,  Sie  zu  hassen!    Schwören  Sie! 

Josef:  Hinaus!    Sonst  hole  ich  die  W^ache! 

Bitterlich:  Ich  gehe,  bis  Sie  gegangen  sind!  Hören 
Sie?!  Sie  werden  als  Erster  gehen  —  ich  danke  Gott, 
daß  Sie  mich  angegriffen  haben!  Nun  lasse  ich  nicht 

mehr   los!     (Ste  drängen   einander  zur  Tür  und  hinaus.) 

Marie:  Zu  Hilfe!  Zu  Hilfe!  —  Was  ist  dies  alles! 
—  ü  Gott,  wer  versteht  das?  —  Wenn  er  ihn  er- 
schlägt, habe  ich  nun  keinen  Bräutigam  mehr.  — 
Zu  Hilfe! 

Bitterlich  (hinter  der  Szene):  Nun  lasse  ich  nicht  mehr 
los!  Wie  lange  habe  ich  es  mir  gewünscht,  so  einen 
unter  die  Hände  zu  bekommen!  —  Kerl,  Kerl,  wie 
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denkst  Du  über  die  Unsterblichkeit?  —  Endlich 
zeigt  auch  mein  Körper  meine  Wut!  —  Du  kommst 
in  die  Hölle  der  Dummköpfe!  —  Fühlst  Du  Dich 
sicher  auf  der  Welt?  Wie  denkst  Du  über  Napoleon? 
—  Oh,  Du  —  I  In  die  Hölle!  In  die  Hölle!  So  —  1 
Ah!  —  Nun?  Was  sagst  Du  jetzt?!  Ah,  Du  — 1 
Müde  hast  Du  mich  gemacht!  Ah,  endlich!  Wie 
befreit  ich  mich  fühle!  — 

(In  der  Tür:)  Hier  bin  ich  wieder,  und  ich  glaube, 
ich  habe  ein  gutes  Werk  getan! 

Marie:  Was  hast  Du  getan?! 

Bitterlich:  Ich  glaube,  ich  habe  ihn  erwürgt.  — 
Nicht  schreien!  Nur  nicht  schreien!  Wie  lange  habe 
ich  mir  das,  gerade  das  gewünscht!  Täglich  möchte 
ich  es  tun!  Nicht  schreien!  Warum  der  Lärm?  — 
Ich  mußte  einen  erwürgen!  Nicht  jammern.  Es  ist 
kein  Grund  dafür!  Du  weißt  ja  nicht,  wie  befreit 
ich  mich  fühle!    Fast  fühle  ich  mich  glücklich! 

F^eilchen, 

Feilchen:  W^as  gab  es  hier?  Wer  hat  —  ? 

Bitterlich:  Ich  danke  Gott  —  ich  war  es!  Und 
fühle  mich  erleichtert  und  befreit!  Jetzt  laufe  ich 
nach  Hause,  und  wer  es  hören  will,  kann  es  hören, 
daß  ich  einen  armseligen  Liebhaber  erwürgt  habe! 
Auf  Wiedersehen!    (Ab.) 

Feilchen:  O  Gott! 

Marie:  Josef  - —  ? ! 

Feilchen:  Ist  mausetot. 

Verwandlung:  Ein  Gasthof zimmer ;    Frau  Bitterlich. 

Frau  Bitterlich  (allein):  Es  ist  nicht  leicht,  eine 
Mutter  zu  sein,   denn  anders  äußert  sich  das  Heri 
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unserer  Kinder,  als  unser  eigenes;  jedes  führt  seine 
eigene  Sprache,  und  so  kommt  es,  daß  unsere  Herzen 
imn>er  aneinander  vorheisprechen;  ich  wollte  aber, 
ich  könnte  mich  so  verjüngen,  um  meinen  Sohn  ganz 
zu  verstehen,  wie  ich  es  mir  wünsche;  vielleicht 
würde  er  hören,  wenn  ich  zu  ihm  spräche,  und  viel- 
leicht, ach!  vielleicht  könnte  ich  ihm  dann  doch  nur 
helfen,  dies  Leben  zu  ertragen!  Kann  es  denn  so 
schwer  sein?  Weht  nicht  der  Sturm  in  aller  Menschen 
Herzen  von  der  gleichen  Seite?  Wie  ist's?  Seit  vielen 
Jahren  frage  ich:  wie  ist's?  —  und  kein  Mensch, 
keine  Stunde  der  Erleuchtung,  kein  Augenblick  des 
Begreifens  und  kein  Traum  gibt  mir  Klarheit,  und  ich 
stehe  ihm  immer  wieder  wie  im  Dunkeln  gegenüber! 

Bitterlich  (hinter  der  Szene):  Mutter,  Mutter!  Ich 
bin  entzückt,  ich  bin  glücklich,  bin  überglücklich ! 
(er  kommt:)  Ich  möchte  mich  mit  Fähnchen  behängen, 
und  wäre  ich  eine  Stadt,  ich  würde  mich  illuminieren! 

Flau  Bitterlich:  Ah,  ist's  wahr?  Was  ist's?  Lachst 
Du?  Singst  Du?  Ah,  wäre  hier  der  Ort,  an  dem 
wir  bleiben  dürfen? 

Bitterlich:  Er  ist's,  er  ist's!  Ich  möchte  durch  die 
Straßen  tänzeln,  und  wäre  ich  ein  Dichter,  ich  würde 
Dithyramben  dichten,  und  wäre  ich  ein  Sänger,  ich 
würde  Lieder  singen  zum  Lobe  der  Welt! 

Fj^au  Bitterlich:  Sag's  doch!   Worüber  jubelst  Du? 

Bitterlich:  Mir  ist  ein  Jugendtraum  in  Erfüllung 
gegangen:  ich  habe  einen  ermordet! 

Frau  Bitterlich:  Nicht  solche  Scherze! 

Bitterlich:  Es  ist  kein  Scherz!  Mit  diesen  eigenen 
Händen  habe  ich  einen  erwürgt! 
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Frau  Bitterlich:  Quäl'  mich  nicht!  Wenn  ich  auch 
weiß,  daß  es  ein  Scherz  ist  —  scherz'  nicht  so  bös 
mit  mir!  denn  —  verzeih  es  mir!  —  Du  weißt  gar 
nicht,  daß  Du  es  wirklich  tun  könntest! 

Bitterlich:  Gewiß!  Gewiß!  Hätte  ich  es  vor  einer 
Stunde  nicht  gewußt,  nun  weiß  ich  es! 

Frau  Bitterlich:  Es  ist  nicht  wahr! 

Bitterlich:  So  wahr  mir  Gott  helfe  —  ich  habe 
einen  ermordet!  Und  schön  war  es!  Sie  ist  ein 
schönes  Mädchen,  der  liebe  Gott  wird  zum  lyrischen 
Dichter  an  ihr  —  nein,  nein,  es  ist  nicht  wahr! 
Aber  ich  habe  ein  Messer  gezückt  und  ihn  durch- 
bohrt, und  sie  sprang  vor  meine  Füße,  kniete  nieder 
und  hat  meine  Hände  geküßt  —  nein,  nein,  es  ist 
nicht  wahr!    Aber  fast  so  war  es! 

Frau  Bitterlich:  Der  Himmel  stürzt  ein!  Ach, 
Deine  Lügen!  Doch  —  wenn  Du  schon  lügst  — 
dann  lüge  weiter:  wer  war's?  Wo?  Wie?  Wer  war's? 

Bitterlich:  Ich  weiß  es  nicht.  Ein  Bräutigam  mit 
einem  dicken  Bauch. 

Frau  Bitterlich:  Warum?   Warum?! 

Bitterlich:  Er  war  mir  widerwärtig! 

Frau  Bitterlich:  Ah!  Sag'  alles!  Wo  war's?  Gingst 
Du  nicht  zu  Luise? 

Bitterlich:  Ja,  ja,  dort  war's! 

Frau  Bitterlich:  Ah,  Maries  Bräutigam? 

Bitterlich:  Ja. 

Frau  Bitterlich:  Ich  habe  immer  gefürchtet.  Du 
könntest  einmal  etwas  ganz  Schreckliches  tun;  von 
Deiner  Kindheit  an;  und  nun  ist's  wirklich  geschehen! 

Bitterlich:  Lud  jetzt  verfluchst  Du  mich? 
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Frau  Bitterlich:  Nein,  glaub's  nicht!  Je  Ärgeres 
Du  tust,  je  unglücklicher  Du  bist,  desto  mehr  Hebe 
ich  Dich;  ich  bin  ja  Deine  Mutter;  aber  weißt  Du, 
was  nun  auf  Dich  wartet? 

Bitterlich:  Ich  weiß  es.  Man  wird  mich  verhaften, 
wird  mich  vor  Gericht  stellen,  verurteilen  —  gut, 
gut!  —  Das  Unglück  soll  voll  werden  und  die  Un- 
gerechtigkeit ihr  volles  Maß  erreichen;  äh,  wer  will, 
soll  mich  steinigen!  Die  Frauen  sollen  auf  mich 
spucken,  man  soll  mich  zum  Märtyrer  machen  — 
auch  das  ist  gut!  auch  das  ist  ein  Jugend  träum  von 
mir.  Ganz  glücklich  und  ganz  unglücklich  zugleich  sein! 

Frau  Bitterlich:  Wie  kann  man  einen  fremden 
Mann,  den  Bräutigam  eines  alten,  häßlichen  Mäd- 
chens, so  hassen? 

Bitterlich:  Häßlichen  Mädchens?  Das  darfst  Du 
nicht  sagen!  Ich  habe  ihren  Bräutigam  erwürgt,  viel- 
leicht habe  ich  sie  geliebt;  ich  weiß  es  nicht;  viel- 
leicht muß  ich  sie  jetzt  lieben,  nachdem  ich  es  getan 
habe.  Wer  weiß  —  vielleicht  war  ich  eifersüchtig; 
ich  bin  auf  jeden  eifersüchtig.    Wer  weiß! 

Frau  Bitterlich:  Ah,  Du  hast  sie  geliebt,  und  hast 
Du  Menschen  mit  Herzen  zu  Richtern,  so  können 
sie  Dich  nie  verurteilen!  Ach,  eine  Hoffnung!  — 
Doch  wie  gedankenlos  bin  ich!  W^ir  müssen  Hieben; 
nimm  Deine  Kleider  und  komm!  Wir  müssen  fliehen! 
Komm!    Rühr'  Dich  doch!    Komm! 

Bitterlich:  Nein,  Mutter,  das  nicht!  Das  will  ich 
nicht! 

Ein  Polizeioffizier,   Wachleute. 

Der  OJßzier:  Sind  Sie  der  Bitterlich? 
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Frau  Bitterlich:  Nein,  das  ist  er  nicht! 

Bitterlich:  Ruhe!  Ich  heiße  Bitterlich;  ich  weiß 
es,  weshalb  Sie  kommen;  Sie  wollen  mich  wegen 
Mordes  verhaften;  ja,  ich  gehe  mit! 

Frau  Bitterlich:  Ich  gehe  statt  seiner! 

Bitterlich:  Kommen  Sie!  Ich  bin  verhaftet,  weil 
ich  einen  Mord  begangen  habe.  Wie  schnell  der 
Arm  der  Ungerechtigkeit  den  Gerechten  ereilt!  Ich 
bin's  zufrieden,  doch  Ihr  —  wie  wenig  wisset  Ihr 
vom  Leben!  {Ah.) 

Frau  Bitterlich:  Wie  sieht  die  Welt  nun  aus!  — 
Nehmet  mich  statt  seiner! 

V  o  r  h  an  g 


ZWEITER  AKT 


Erste  Szene 

Das  Zimmer  der  ersten  Szene  im  ersten  Akt;   Veilchen^  Frau 
Veilchen. 

Veilchen:  Ich  höre,  daß  Bitterlich  alle  nur  zu- 
lässigen Erleichterungen,  ja,  noch  mehr  als  diese, 
gewährt  werden. 

Frau  Veilchen:  Es  scheint,  als  würde  Dich  sein 
Schicksal  mehr  als  das  Deiner  Tochter  bekümmern, 

Veilchen:  Was  nicht  gut  war  von  Anfang  an, 
konnte  auch  nicht  gut  enden.  —  Marie  hat  ihre 
Zeit  versäumt,  so  mag  sie  denn  ihre  Wünsche  be- 
graben und  ihre  Träume  verjagen  und  bereit  sein, 
als  Mädchen  zu  Ende  zu  leben.  Was  war  an  ihm  — 
ist  er  auch  tot,  soll  er  mich  nicht  zu  Schmeicheleien 
verführen  —  was  war  an  ihm  begehrenswert?  Sie 
,  hätte  jedem,  der  sich  um  sie  beworben  hat,  sagen 
sollen:  gehen  Sie,  mein  Herr,  ich  bin  ihnen  ja  doch 
zu  häßlich  und  zu  alt! 

Frau  Veilchen:  Hörst  Du  sie  weinen? 

Veilchen:  Ich  höre  sie  und  schäme  mich  ihrer. 
Warum  jammert  Ihr  so  gerne?  Wenn  Ihr  zu  einem 
Grabe  geht  —  ich  glaube:  Ihr  suchet  nur  die  Ge- 
legenheit, Euch  die  Haare  zu  raufen.    Der  Bruder, 
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den  man  gehaßt  hat,  war  der  vertrauteste  Freund,  der 
Vater,  aufdessen  Erbschaft  man  gewartet,  war  das  Teu- 
erste auf  der  Welt,  und  der  Bräutigam,  den  man  kaum 
einige  Tage  kannte,  war  der  geliebteste  Mensch ;  und  es 
ist  so,  als  hättet  Ihr  Frauen  untereinander  eine  schmäh- 
liche Vereinbarung  getroffen:  so  zu  tun,  als  glaubte  es 
eine  der  anderen,  ja,  als  hätte  sie  der  Verlust  selbst  ge- 
troffen, und  jede,  ob  sie  ihn  nun  gekannt  hat  oder  nicht, 
schwört's  jammernd  dem  Himmel,  der  Tote  wäre 
ein  Engel  gewesen.  —  Klageweiber  aus  Gefälligkeit! 

Frau  Veilchen:  Ich  hätte  nie  gedacht,  einen  Vater 
so  sprechen  zu  hören.  Hast  Du  keine  Ehrfurcht  vor 
den  Tränen? 

Veilchen:  Nicht  vor  diesen!  Euere  Verzweiflung 
tut  den  Ohren  weh,  sie  klingt  wie  Sturm  —  auf 
dem  Theater!  —  Komm!  Du  sollst  ihr  nicht  mit 
Deinem  Mitleid  und  Deinem  Trost  die  letzten  Tränen 
und  das  letzte  Schluchzen  entlocken!    Komm!    (Ab.) 

Frau  Veilchen:  Warum  willst  Du  ihr  nicht  gönnen, 
unglücklich  zu  sein?  Es  ist  das  einzige  Glück,  das 
das  arme  Kind  noch  hat!    (Ab.) 

Marie. 

Marie  (allein):  Ist  niemand  hier?  Ach,  man  läßt 
mich  mit  meinem  Schmerz  allein,  und  niemand  darf 
ich  mein  Unglück  klagen!  Ach,  Josef,  Du  hast  es 
gut,  Du  ruhst  im  Grab,  und  mich,  Deine  Braut,  hast 
Du  hier  zurückgelassen!  Wie  konntest  Du  das  tun? 
Acht  Tage  Braut  und  dann  wieder  allein,  und  nichts 
anderes  bleibt  mir,  als  täglich  zu  Dir  zu  gehen  und 
Blumen  auf  Dein  Grab  zu  legen.  Hat  jemals  ein  Mäd- 
chen ein  so  trauriges  Schicksal  gehabt?    W^er  wird 
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sich  nun  um  mich  bekümmern?    Ich  weiß  es,  ich 
weiß  es  —  meine  Zeit  ist  um! 

Frau   Veilchen. 

Frau  Veilchen:  Du  bist  hier  so  allein!  —  Ich  kam 
nicht  zu  Dir,  um  Dich  nicht  zu  stören. 

Marie:  Ja,   laß   mich   allein;    mir  ist   nur   wohl, 
wenn  ich  mit  meinen  Gedanken  an  ihn  allein  bin. 

Frau  Veilchen:  Weine  nicht! 

Marie:  Wie  sollte  ich  nicht  weinen? 

Frau  Veilchen:  Die  Zeit  heilt  alle  Wunden! 

Marie:  Diese  nicht! 

Frau  Veilchen:  Komm,  weine  Dich  aus  an  meiner 
Brust! 

Marie:  Ja,  das  will  ich  tun! 

Frau  Veilchen:  Er  war  ein  herrlicher  Mensch! 

Marie:  Ja,  ja! 

Frau  Veilchen:  Gut  und  brav! 

Marie:  Ach  Gott,  ach  Gott! 

Frau    Veilchen:    W^elch   ein    Unglück,    welch   ein 
Unglück! 

Marie:  Und  gerade  mich  mußte  es  treffen! 

Frau  Veilchen:   Gerade   Dich,   mein  armes  Kind! 

Marie:  Ach,  Mutter,  laß  mich  allein  mit  meinem 
Schmerz! 

Frau  Veilchen:  Ja,  das  will  ich  tun;  und  weine 
Dich  nur  aus,  weine  Dich  nur  aus! 

Marie:  Schritte !    So  kommt  doch  endlich  jemand, 
nach  mir  zu  sehen ! 

Luise,    TVilhelm. 

Frau   Veilchen:   Kommet   nicht   herein!     Sie   will 
niemand  sehen! 
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Marie:  Ja,  niemand,  niemand  will  ich  sehen!  (Ab.) 

Luise:  Wilhelm  ist  hier,  um  nochmals  nach  Buth 
zu  fragen. 

Frau  Veilchen:  Wie?  Noch  immer  wissen  Sie  nicht, 
wo  Ihre  Schwester  ist? 

Wilhelm:  Wir  haben  den  ganzen  Tag  nach  ihr 
gejagt,  ohne  auch  nur  das  Geringste  über  sie  in  Er- 
fahrung gebracht  zu  haben. 

Frau  Feilchen:  Ah,  wie  schrecklich! 

Wilhelm:  Ich  kam  nochmals  her,  um  nachzufragen; 
vielleicht,  dachte  ich,  könnte  mir  Fräulein  Luise 
Auskunft  geben. 

Luise:  Ich  sagte  schon:  ich  habe  Ruth  seit  einer 
Woche  nicht  gesehen. 

Wilhelm:  Sie  war  am  Tage  der  Ankunft  dieses 
«chrecklichen  Menschen,  des  Bitterlich,  bei  Ihnen. 

Luise:  Und  seit  dieser  Zeit  habe  ich  nichts  von 
ihr  gehört. 

Wilhelm:  Sie  sagte  mir,  sie  kenne  ihn  nicht. 

Luise:  Sie  ging,  bevor  er  kam,  weg! 

Wilhelm:  Seine  Ankunft  hatte  sie  sichtlich  irri- 
tiert. —  Man  sagt,  Fräulein  Luise,  Narrheit  wäre 
ansteckend. 

Luise:  Dann  gehen  Sie  nicht  unter  Menschen! 

Wilhelm:  So  viel  ich  erfahren  konnte,  wurde  sie 
gestern  im  Süden  der  Stadt  gesehen;  dort  liegen  die 
Gefängnisse,  nicht  wahr? 

Luise:  Sie  scheinen  ja  selbst  über  die  Gefängnisse 
Bescheid  zu  wissen! 

Wilhelm:  Sie  sind  grob;  das  ist  verdächtig! 

Luise:  Verdächtig  dafür,  daß  Sie  mir  lästig  sind! 
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Wilhelm:  Nun  gut;  ich  muß  gehen,  da  Sie  mir  keine 
Auskunft  geben  wollen.  Ich  '  hoffe  meine  Schwester 
bald  zu  finden;  dann  aber  will  ich  sie  in  einen  Käfig 
sperren!  Wer  hätte  gedacht,  daß  achtzehnjährige 
Mädchen  so  viel  Talent  — !   Auf  Wiedersehen!  (Ab.) 

Frau  Veilchen:  Wie  unbescheiden  ist  doch  das 
Unglück!  (Ab.) 

Luise  (allein):  Er  denkt  besser  von  mir,  als  ich  es 
verdiene.  War  Ruth  bei  ihm,  dann  müßte  ich  mich 
zu  Tode  schämen.  Noch  nicht  einmal  habe  ich  ihn 
besucht!  Oh  pfui!  —  Ich  denke  immer,  Alles  ist 
nicht  wahr,  und  bevor  ich  mich  entschließe,  vergeht 
die  Zeit;  nun  ist  es  schon  eine  Woche!  Und  er  wird 
glauben,  ich  hätte  schon  vergessen  oder  ich  will 
nichts  mehr  von  ihm  wissen  oder  ich  schäme  mich 
seiner;  und  im  Grunde  fürchte  ich  mich  nur.  Aber 
noch  heute,  jetzt  gleich  muß  ich  zu  ihm!  (Ab.) 

Zweite  Szene 

Die  Kanzlei  des  Gefungnisdirektors ;  der  Direktor;  ein  Diener 
(eintretend). 

Diener:  Herr  Direktor,  dieses  Fräulein  ist  wieder 
einmal  hier. 

Ruth  (sehr  hastig  eintretend). 

Direktor:  Ah,  mein  Fräulein,  nehmen  Sie  Platz! 
Ich  habe  Ihren  Brief  übergeben  lassen;  eine  Antwort 
habe  ich  nicht  bekommen. 

Rulh:  —  nicht  bekommen  — 

Direktor:  Darf  ich  Ihnen  auf  andere  Weise  behilf- 
lich sein? 
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Ruth:  Ja;  ich  will  ihn  besuchen. 

Direktor:  Wen?  Bitterlich? 

Ruth:  Ja! 

Direktor:  Nun,  ich  will  sehen;  Sie  wissen  wohl, 
daß  Besuche  bei  Sträflingen  — 

Ruth:  —  nicht  gestattet  sind.  —  Ich  muß  ihn 
aber  besuchen! 

Direktor:  Sind  Sie  eine  Angehörige? 

Ruth:  Nein. 

Direktor:  Eine  Freundin? 

Ruth:  Nein.   Ich  muß  ihn  aber  besuchen! 

Direktor:  Und  der  Grund? 

Ruth:  Ich  muß  eben' 

Direktor:  Das  ist  wohl  kein  Grund! 

Ruth:  Doch!  —  Wie?  Das  wäre  kein  Grund?  Das 
ist  der  stärkste  Grund!  Auf  der  ganzen  Welt  könnte 
ich  keinen  stichhaltigeren  finden  als  den,  daß  ich  muß- 
Ich  muß  eben!    Seit  einer  Woche  warte  ich  darauf! 

Warum  habet  Ihr  ihn  denn  eingesperrt?  Ihr  hättet 
eher  nochmals  die  Leiche  ermorden  sollen,  als  ihn 
einsperren!  Ihr  verstehet  nichts  von  diesen  Dingen! 
Alle,  alle  seid  Ihr  bodenlos  dumm!  Über  Taschen- 
diebe möget  Ihr  urteilen  können,  aber  — 

Führen  Sie  mich  zu  ihm,  Herr  Direktor!  Ich  muß 
mit  ihm  sprechen,  ich  habe  ihm  vieles  zu  sagen; 
niemand,  niemand  auf  der  ganzen  Welt  kann  es  ihm 
sagen,  außer  mir !  Ich  muß,  ich  muß  mit  ihm  sprechen  I 
Führen  Sie  mich  zu  ihm! 

Direktor:  Wenn  ich  es  erlauben  wollte  —  er  selbst 
will  keine  Besuche  empfangen. 

Ruth:  Sagen  Sie  ihm,  daß  ich  hier  bin!  Nein,  nein, 
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sagen  Sie  ihm  das  nicht!  Und  doch  müssen  Sie  mich 
zu  ihm  führen! 

Direktor: 

Ruth:  Gut!   So  werde  ich  stehlen! 

Direktor:  Wie? 

Ruth:  Ich  werde  stehlen,  um  in  dieses  Gefängnis  zu 
kommen;  dann  finde  ich  Gelegenheit,  mit  ihm  zu 
sprechen;  zuMittag,  wennalleimHofespazieren  gehen  — 

Direktor:  Wie?  Sie  wären  hereit,  so  viel  zu  wagen? 

Ruth:  Und  noch  weit  mehr!  Alles  würde  ich  wagen, 
um  ihm  ins  Ohr  zu  schreien  und  zuzuflüstern,  was 
ausgeschrieen  und  hingehaucht  sein  muß! 

Direktor:  Ich  will  nicht  die  Wand  sein  zwischen 
Mund  und  Ohr. 

Ruth:  So  führen  Sie  mich  in  seine  Zelle!  Ich  werde 
stehlen,  wenn's  sein  muß  und  —  Sie  mir  nicht  ge- 
statten, mich  als  Gefangene  zu  verkleiden  — 

Direktor:  Wie?  Sie  wollten  — ? 

Ruth:  Gewiß! 

Direktor:  Und  Ihre  Angehörigen? 

Ruth:  Heute  morgens  habe  ich  das  Haus  verlassen 
und  werde  wohl  nicht  so  bald  wiederkommen. 

Direktor:  Ah! 

Der  Staatsanwalt. 

Staatsanwalt:  Hier  bin  ich,  Herr  Direktor,  um  Sie 
zu  unserem  traurigen  Gang  abzuholen. 

Direktor:  Ich  gehe,  Herr  Staatsanwalt!  —  Ich  bin 
im  Augenblicke  wieder  hier,  Fräulein,  und  dann 
wollen  wir  weiter  über  diese  Angelegenheit  sprechen! 

(Mit  dem  Staatsanwalt  ab.) 

Ruth  (allein):  Ich  werde  erreichen,  was  ich  erreichen 
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muß;  es  ist  mir  so,  als  würde  ich  ihn  seit  jeher  ken- 
nen und  als  sollte  ich  ihn  nun  nach  vielen  Jahren 
wieder  begrüßen;  er  hat  mich  noch  nie  gesehen  und 
wird  mich  doch  gewiß  erkennen!  — 

Wie  lange  ich  warten  muß!  Wo  bleibt  nur  der 
Direktor  so  lange?! 

Der   Diener^   Luise. 

Diener:  Warten  Sie,  bitte,  hier! 

Ruth  und  Luise  (sehen  und  erkennen  einander). 

D  ritte  Szene 

Eine  Gefängniszelle;  Bitterlich. 

Bitterlich  (allein):  Wie  oft  schon  habe  ich  diesen 
Brief  gelesen?  Wie  oft  schon  hatte  ich  diesen  Fetzen 
in  der  Hand?  —  „Ich  muß  im  Halbdunkel  und 
stehend  schreiben;  denn  ich  habe  einen  Bruder,  der 
schrecklich  schreien,  und  einen  Vater,  der  in  Ohn- 
macht fallen  würde,  vor  denen  ich  mich  verstecken 
muß,  während  ich  schreibe.  Werfen  Sie  diesen  Brief 
weg,   lachen   Sie,   wenn   Sie  wollen,   doch  ich  muß 

—  ich  kann  nicht  anders!  —  ich  muß  Ihnen 
schreiben  —  —  und  habe  immer  für  Si^  gespro- 
chen!" —  Ha!  Ich  pfeife  auf  diese  Fürsprache!  — 
,  —  Doch   da   kam   das   fürchterliche  Unglück  —  " 

—  Affe!  Was  weißt  denn  Du,  was  ein  Unglück  ist! 
• —  „Glauben  Sie  nicht,  daß  ich  Sie  verachte  oder 
gar  für  verrückt  halte  —  Ich  begreife  Sie,  und  hätte 
ich  zu   bestimmen  — "  —  Wie   rührend!  —  „Josef 

—  ich  habe  ihn  gekannt  —  war  ein  hassenswerter 
Mensch!"  —  Das   Kind!    Das   Kind!    Sie   glaubt,   es 

42 


war  nur  Josef,  den  ich  da  erwürgt  habe!  —  „Ich  habe 
Josef  gehaßt  — "  —  Das  Kind!  Das  Kind!  —  „Und 
glauben  Sie  nur  ja  nicht,  daß  Marie  ihn  gehebt 
hat!"  —  Hm.  Kein  Trost  für  mich,  nur  für  sie;  und 
auch  ihr  Vorteil,  und  wenn  sie  bescheiden  ist,  kann's 
auch  ihr  Stolz  sein! 

Wer  mag  dieses  brave  Kind  sein?  Wenn  ich's  so 
recht  überlege,  so  mag  dieser  Brief  schöner  sein  als 
manches  andere,  das  ich  erlebt  habe.  „Ich  begreife 
Sie."  Es  kann  einmal  ein  Mensch  aus  ihr  werden  — 
den  ich  aber  nie  zu  Gesicht  bekommen  will;  denn 
ehe  sie  um  einen  Tag  älter  geworden  ist,  ist  sie  in 
meinem  Kopf  eine  Göttin  geworden!  Mich  aber  soll 
nie  mehr  die  Wirklichkeit  um  die  Kinder  meiner 
Träume  betrügen,  und  jeder  Mann  ist  ein  Apoll  und 
jede  Frau  Venus  an  Seele,  Körper  und  Geist!  — 
Doch  was  wird  stärker  sein:  was  zwischen  diesen 
vier  Mauern  erschüttert  mein  Geist  erleben  wird  oder 
was  ich  jenseits  der  Mauern  in  Verzweiflung  zu  sehen 
bekommen  habe?  Ah,  sei's,  wie  es  will!  Ich  bin  allein, 
und  kommt  auch  der  Jammer,  ich  will  ihn  mit 
offenen  Armen  empfangen !  — 

Wer  kommt  herein?  Man  will  mir  keine  Ruhe 
gönnen!  —  Ach,  Du  bist's! 

Frau  B itter lieh. 

Bitterlich:  Du  bist's!  Nun,  Mutter,  wie  gefällt's 
Dir  hier?  Glaubst  Du  nun  endlich,  daß  es  dafür 
steht,  einen  Mord  zu  begehen?  Du  hattest  Zeit  genug, 
es  einzusehen,  —  Wie  war  das  Begräbnis?  Wurde 
viel  geweint?  In  wie  vielen  Zimmern  wird  nun  sein 
Bild   hängen?   Doch  —  welch  ein   Glück!  —  keine 
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Kinder  können  vor  dem  Bildestehen  und  schluchzend 
sagen:  unser  armer  Vater!  —  Ausgestorben!  Ausge- 
löscht! Der  Letzte  seines  Geschlechtes!  Konnten  wir 
schon  nicht  helfen  beim  Bau  dieses  Dreckhaufens: 
der  Welt  —  korrigieren  können  wir  doch  und  das 
Mißlungene  erwürgen! 

Nun,  wie  gefällt's  Dir  hier?  Schau  Dich  nur  um! 
Was  will  ich  denn  mehr  als  Stille?  Ich  wundere  mich, 
daß  nicht  jeder  Zweite  dasselbe  tut!  Wie  schön  es 
hier  ist!  Mein  Bett  —  es  genügt,  wie  es  ist;  zwei 
Stühle  —  doppelt  so  viel,  als  ich  brauche;  und  auch 
an  die  Luft  darf  ich  gehen,  wann  ich  nur  will.  Die 
anderen  müssen  zu  Rudeln  getrieben  eine  halbe 
Stunde  täglich  im  Hofe  im  Kreis  herumgehen,  und 
mir  steht  der  Hof  zur  Verfügung,  wann  ich  nur  Lust 
habe.  Hat's  denn  der  Papst  anders?  Ein  wenig 
schöner  mag  er's  haben,  doch  was  liegt  daran?  - — 
Nun? 

Frau  Bitterlich:  Ach,  Deine  Tränen  fließen  nach 
innen! 

Bitterlich:  So  haben  sie\s  besser  als  jene,  die  über 
die  Wangen  rollen,  weil  in  ihnen  kein  Laden- 
schwengel sein  glückstrahlendes  Gesicht  bespiegeln 
kann! 

Frau  Bitterlich:  Soll  ich  noch  einmal  bitten?  Ich 
weiß:  die  Luft  vibriert,  wenn  ich  spreche,  und  Du 
bleibst  gleich;  doch  im  letzten  Augenblick  der  hö(!h- 
sten  Not,  in  den  letzten  Minuten  der  Lebensgefahr 
besinn  Dich,  wach  auf,  rüttle  Dich  auf  und  sieh  ein, 
daß  Du  verwirrt  warstbisjetzt!  Besinn  Dich!  Doch  bald, 
gleich  muß  es  sein!  —  Sie  kommen  nochmals  zu  Dir! 
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Bitterlich:  Wer? 

Frau  Bitterlich:  Dir  nochmals  Gelegenheit  zu  geben, 
Dich  zu  fragen,  nein.  Dich  zu  bitten,  um  Deine  Flucht 
Dich  zu  bitten!  —  Im  Augenblick  müssen  sie  hier 
sein! 

Bitterlich:  Sie  sollen  nur  wegbleiben! 

Frau  Bitterlich:  Alle  Welt  sorgt  sich  mehr  um 
Dich,  liebt  Dich  mehr,  als  Du  selbst.  Hast  Du  wirk- 
lich Dich  selbst —  mehr  als  die  ganze  Welt!  —  gegen 
Dich?  Erfasse  diesen  Augenblick!  Du  bist  einge- 
sponnen, wach'  auf  und  rette  Dich  und  mich!  Sprich! 
Sag'  etwas!    Versprich!  —  Sie  kommen! 

Der  Staatsanwalt,  der  Gefäiig nisdirektor. 

Bitterlich:  Ich  danke  Ihnen,  Herr  Staatsanwalt; 
ich  bleibe  hier! 

Staatsanwalt:  Lieber  Bitterlich  — 
Bitterlich:  Ich  bleibe  hier! 
Staatsanwalt:  Sie  wissen  nicht  — 
Bitterlich:  Ich  weiß;  ich  bleibe  hier! 
Staatsanwalt:  Lassen  Sie  mich  sprechen! 
Bitterlich:  Wenn  Sie  gern  Überflüssiges  sprechen 

—  bitte! 

Staatsanwalt:  Hören  Sie  mir  zu:  der  Herr  Direktor 
hier  und  ich,  wir  wagen  unseren  Lebensunterhalt 
daran,  um  ein  Unrecht  zu  verhindern,  zu  dem  uns 
unsere  Pflicht,  wollten  wir  sie  befolgen,  zwingen 
würde;  nicht  nur  diesem  Unglück  und  der  Strafe 
setze  ich  mich  aus,  sondern  auch  dem  Gelächter, 
daß  ich  als  Ankläger  von  Beruf  ein  Verbrechen  be- 
gehe, um  einen  anderen  vor  der  Anklage  zu  schützen. 

—  Hören   Sie   mir  zu:    unser   Beruf  hat  uns   daran 
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gewöhnt,  traurige  Schicksale  zu  sehen,  und  oft  müssen 
wir  ungerührt  bleiben,  wo  es  ein  Verbrechen  ist; 
ungerührt  zu  bleiben  ist  ja  unsere  schrecklichste 
Gewohnheit!  Manchmal  aber  ist  es  so,  als  sähe  ich 
die  Welt  zum  erstenmal;  wo  ist  dann  die  Gewohn- 
heit? Ach,  was  ist  die  Gewohnheit?  Nicht  mehr  als 
ein  Kleid,  mit  einer  Bewegung  abgestreift;  heute  bin 
ich  bewegt,  bin  wieder  ein  Kind  und  bin  erschüttert' 

Bitterlich:  Oh,  das  ist  gut!  das  ist  schön! 

Staatsanwalt:  Vielleicht  ist's  Wahnsinn,  daß  wir 
zum  drittenmal  hier  sind,  um  Sie  um  Ihre  Flucht  zu 
bitten  — 

Direktor:  Sicher  aber  ist's  Wahnsinn,  wenn  Sie 
uns  nicht  folgen.  —  Sagen  Sie  ein  Wort,  und  die 
Gelegenheit  ist  Ihnen  geboten! 

Staatsanwalt:  Ich  konnte  die  Anklage  einem  an- 
deren überlassen,  aber  würde  ich  das  Unrecht  nicht 
doch  begangen  haben,  wenn  ich  es  einem  anderen 
übergeben  hätte?  Und  wissen  wir  denn,  was  für 
Richter  urteilen  werden? 

Bitterlich:  Seien  Sie  froh,  Herr  Staatsanwalt,  daß 
sich  die  Angelegenheit  so  einfach  verhält;  ich  bin 
geständig,  und  niemand  soll  mich  verteidigen! 

Staatsanwalt:  Sie  sind  geständig,  und  wissen  Sie 
es  nicht  —  ich  weiß  es:  daß  Sie  unschuldig  sind; 
ich  kenne  Ihr  Leben  und  Ihr  Schicksal;  ich  begreife 
Sie;  was  aber  werden  die  anderen  begreifen?  Nur 
was  geschehen  ist!  Deshalb  —  zum  letztenmal  bin 
ich  hier!  —  deshalb:  ich  bitte  Sie  darum:  fliehen  Sie! 

Frau  Bitterlich:  Nun  faß'  Dich  an  den  Kopf  und 
verstehe  alles! 
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Bitterlich:  Willst  Du,  daß  mir  ein  langes  Leben 
gegeben  ist?  Willst  Du's?  So  laß  mich  hier!  Warum 
wollet  Ihr  mich  um  die  Früchte  meiner  Tat  bringen? 
Ich  habe  ja  alles  nur  getan,  um  hier  zu  sein! 

Frau  Bitterlich:  Oh!  Lügner! 

Bitterlich:  VV^arum  sagst  Du:  Lügner?  Wie  wollet 
Ihr  es  besser  wissen?  Habe  ich  doch  zuerst  es  selbst 
nicht  gewußt!  Meine  Hand  hat  früher  als  mein  Ver- 
stand geahnt,  was  mein  Herz  sich  wünscht!  Oh, 
war  es  immer  so  —  wir  hätten  eine  reinere  Welt! 

Direktor:  Hier  finden  wir  nur  taube  Ohren  — 

Frau  Bitterlich:  Er  wird  sich  besinnen! 

Staatsanwalt:  Ich  warte  auf  das  Wunder,  daß  die 
Taubheit  Ohren  bekommt.  —  Wie  lange  soll  ich 
noch  darauf  warten? 

Bitterlich:  Wer  verlangt's  denn,  daß  Sie  warten 
sollen?  Warten  Sie  nicht,  Herr  Staatsanwalt,  und 
stören  Sie  mich  nicht  in  meinem  idyllischen  Unglück! 
Ich  will  hier  —  zum  Tode  will  ich  nicht  verurteilt 
werden!  —  ich  will  hier,  denke  ich  nicht  an  die 
W^elt,  die  es  zu  meinem  Gruseln  jenseits  dieser 
Mauern  gibt,  und  träume  ich  nicht  von  einer 
anderen,  die  es  nie  gegeben  hat,  bis  an  mein  Lebens- 
ende hin  und  her  gehen  und  brüten;  in  einen  See 
sollen  meine  Tränen  dieses  Zimmer  verwandeln,  und 
vielleicht  werden  die  Fluten  meines  Schmerzes  diese 
Fenster  einreißen,  um  sich  hinunterzustürzen;  bauen 
Sie  keine  Dämme  gegen  sie!  Lassen  Sie  sie  über 
Land  strömen!  Von  ihnen  berührt,  können  die 
Menschen  nur  besser  werden:  —  ich  wollte,  ich 
könnte  die  Menschen  zum  Weinen  bringen! 
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Direktor:  O  Gottf   Und  kern  Wahnsinn  f 

Bitterlich:  Ich  schwöre  es  Ihnen :  ich  bin  meiner 
fünf  Sinne  mächtig,  und  mein  Verstand  ist  gesund! 
Sie  halten  mich  vielleicht  für  einen  Narren,  weil  Sie 
niemals  einsehen  können,  wie  klug  ich  bin.  Nennen 
Sie  ein  Tiiema,  beginnen  wir  ein  Gespräch,  fragen 
Sie  mich,  prüfen  Sie  mich,  und  ich  will  alles,  was 
ich  gelernt  und  nicht  vergessen  habe,  wie  ein  fleißiger 
Schüler  hersagen! 

Direktor:  Was  können  wir  noch  tun,  da  seine 
Worte  die  Tat,  die  Tat  seine  Worte  bestätigt?  Wie 
können  wir  seine  Sicherheit  unsicher  machen? 

Bitterlich:  Auf  keine  Art!    Bei  Gott:  auf  keine  Art! 

Staatsanwalt:  Oh,  die  Ungerechtigkeit  der  Welt! 
Meirje  Tochter  hat  einen  Mann  geheiratet,  der  sie 
hat  austrocknen  und  verblühen  lassen,  und  wie  kann 
ich  da  einen  Menschen  anklagen,  der  vielleicht  aus 
Liebe  einen  Mord  begangen  hat? 

Bitterlich:  Vielleicht!  Sie  haben  Recht:  vielleicht! 
Sagen  Sie  Ihrer  Tochter,  daß  ich  sie  liebe! 

Staatsanwalt:  Könnte  ich  es  ihr  noch  sagen!  Er 
hat's  so  weit  gebracht:  sie  hat  sich  aus  dem  F'enscer 
gestürzt. 

Bitterlich:  So  ist  sie  tot?  W^ie  fürchterlich  und 
wie  bejammernswert!  Schreien  Sie's  ins  Grab  ihr 
nach,  daß  ich  sie  maßlos  liebe! 

Staatsanwalt:  Das  will  ich  tun! 

Bitterlich:  Erzählen  Sie  mir  von  Ihrer  Tochter! 
War  sie  schön?  Erzählen  Sie  mir  von  ihr!  Wie  hat 
sie  ausgesehen?  Beschreiben  Sie  sie!  Ich  will  ein 
Gedicht  an  sie  richten! 
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Staatsanwalt:  Lassen  Sie's!  Wir  wollen  {^ehen, 
ich  war  zum  letztenmal  hier;  ich  komme  nicht  mehr 
wieder;  wenn's  aber  auf  der  Welt  so  ist,  daß  Sie  hier 
sein  wollen,  die  anderen  aber  sich  des  Lebens  freuen, 
dann  möchte  ich  lieber  Mörder  sein  als  Staatsanwalt! 

Bitterlich:  Bravo!  Das  glaube  auch  ich!  Wir 
stimmen  überein! 

Staatsanwalt:  Kommen  Sie,  Herr  Direktor!  (Bride  ah.) 

Flau  Bitterlich:  Bleiben  Sie!  Er  wird  sich  be- 
sinnen!   Bleiben  Sie!    (Ab.) 

Bitterlich  (allein):  Nein,  nein,  nein!  Feh  bleibe  hier! 
Immer  wieder  in  die  Welt  hinauszugehen!  Nein,  ich 
bleibe  hier!  Jeder  Vorübergeliende  hat  ja  das  Hecht, 
mir  em  Stück  des  Herzens  auszureißen!  Wie  bald 
war's  in  alle  Winde  verflogen,  von  allen  Wölfen  ge- 
fressen, und  ich  wäre  tot  oder  schlecht!  Nein,  nein, 
ich  bleibe  hier!  Ich  will's  behalten,  und  war'  es  um 
den  Preis,  daß  es  sich  selbst  verbrennt  und  seine 
Flammen  in  den  Himmel  schlagen!  Icli  bleibe  hier! 
In  diesen  Winkel  will  ich  mich  setzen,  und  hier  ist 
meine  Welt,  und  niemand  darf  zu  mir,  der  nicht 
begreift,  daß  dieses  Leben  schön  ist.  —  Ach,  ich 
fühle  mich  zu  Hause! 

Frau   Bitterlich. 

Frau  Bitterlich:  Nun  versinkt  mir  alles  in  Nacht, 
und  ich  schlage  ein  Kreuz  über  mein  Leben. 

(Die  Szene   verdunkelt  sich  allmählich  bii  zum  Ende  des  Aktes.) 

Bitterlich:  und  ich  feiere  Auferstehung  aus  dem 
Grabe  des  Lebens,  und  alle  Glocken,  die  in  mir  sind, 
beginnen  zu  läuten;  ach,  ich  fühle  mich  anders;  es 
ist  mir,  als  würden  Wiesen,  die  in  mir  sind,  zu  grünen 
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be{][innen,  es  ist  mir,  als  würde  der  Himmel,  der  in 
mir  ist,  zu  leuchten  beginnen;  es  ist  mir,  als  müßte 
ich  jetzt  ein  blendend  schöner  Mensch  sein;  Jahr- 
tausende meiner  Väter,  seid  ihr  vergangen,  um  mir 
diese  Stunde  zu  bringen? 

Frau  Bitterlich:  Jahrtausende  meiner  Väter! 

Luise. 

Luise:  Guten  Tag!  —  Nun?  —  Guten  Tag! 

Bitterlich:  Wer  ist's? 

Luise:  Warum  rührst  Du  Dich  nicht?  —  Warst 
Du  böse,  daß  ich  bis  heute  nicht  zu  Dir  kam? 

Bitterlich:  Nein. 

Luise:  Was  dachtest  Du  von  mir? 

Bitterlich:  Ich  weiß  es  nicht  mehr. 

Luise:  Nun  aber  will  ich  oft,  will  täglich  zu  Dir 
kommen.  —  Nun?  Du  sagst  nichts?  Du  bist  böse? 
Soll  ich?   Soll  ich  kommen? 

Bitterlich:  Nein. 

Luise:  Nein? 

Bitterlich:  Nein. 

Luise:  Nein!  Sprich  etwas!  Ich  fürchte  mich! 
Sprich  etwas! 

Bitterlich:  Was  sollte  ich  sprechen? 

Luise:  Ich  sollte  wieder  gehen;  nicht  wahr?  Soll 
ich  wieder  weggehen? 

Bitterlich:  Ja. 

Luise:  Ist  das  Dein  letztes  Wort? 

Bitterlich:  Ja. 

Luise:  Und  nichts  willst  Du  mir  noch  sagen? 

Bitterlich:  Ich  weiß  nichts.  —  Doch!  Doch! 
Trauert  Marie  sehr  um  ihren  Bräutigam?   Warum 
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kam   sie  nicht  her?    Die  ganze  ^eit  kam  sie  nicht 
her  zu  mir. 

Luise:  Ich  will's  ihr  ausrichten;  und  sonst?  Sonst 
nichts? 

Bitterlich:  Nichts. 

Luise:  O  Gott! 

Bitterlich:  Wie? 

Luise:  Nichts;  ich  gehe.  (Ab.) 

Bitterlich:  Wo  mag  nun  Lotte  sein?  Lange  denkt 
sie  nicht  mehr  an  mich.  Und  Leonore?  Auch  sie 
hat  mich  vergessen.  —  War  ich  damals  betrogen, 
als  ich  diese  Zeiten  schön  fand,  oder  bin  ich  es  heute, 
wenn  es  mir  so  scheint? 

Lotte,  deren  Vater,  und  Leonore,  deren  Kind  ich 
war!  Ich  glaube,  deren  beider  Herz  hat  mir  gehört 
wie  mein  eigenes;  deren  beider  Herz  —  wie  viele 
aber  waren  mir  fremd,  wie  viele  haben  nichts  von 
mir  wissen  wollen!  Die  eine  sagt  zu  mir:  Bitterlich, 
Du  bist  ein  hübscher  Mensch,  ja,  ein  sehr  hübscher 
Mensch,  aber  —  verzeih!  gar  zu  klug  bist  Du  nicht, 
und  ich  kann  eben  einen  Dummkopf  nicht  lieben; 
und  irgend  eine  andere  wieder  sagte:  Bitterlich,  Du 
bist  ein  kluger  Mensch,  ja,  ein  sehr  kluger  Mensch, 
aber  —  verzeih!  gar  zu  schön  bist  Du  nicht,  und  ich 
kann  eben  einen  häßlichen  Menschen  nicht  lieben! 
—  Wie  viele  aber  wußten  Uaum,  daß  ich  auf  der 
Welt  bin!  Die  eine  wußte  nicht,  daß  ich  mich  an 
die  Mauer  eines  Hauses  drängte,  wenn  sie  vorüber- 
ging, und  betete,  daß  der  Wind  von  jenseits  kommen 
möge;  sie  ging  vorüber  und  wußte  nicht,  ja,  sie 
wußte  nicht,  daß  da  an  der  Mauer  ein  Leben  zwischen 
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Leben  und  Tod  schwankt;  und  die  andere  sagte,  ging 
ich  hinter  ihr,  um  nur  auf  ihren  Schatten  treten  zu 
dürfen,  die  sagte  lustig  zu  ihrer  Freundin:  Schau! 
Der  Narr  hinter  uns!  —  Ah,  wie  ist  der  Schmerz  so 
schön  vergangen,  und  nur  sein  Bild  ist  noch  in  mir! 
Oh  Wüste!  Oh  Einöde!  Und  Ihr  Menschen,  Ein- 
wohner der  Einsamkeit!  — 

Ich  höre  Schritte!  Mutter,  ich  höre  Schritte! 

Frau  Bitterlich:  Ich  höre  nichts;  vielleicht  geht 
jemand  über  den  Gang;  doch  höre  ich  nichts. 

Bitterlich:    Ja!    Ich    höre   Schritte!    Sie   kommen 
näher!    O  Gott!    Deutlich  höre  ich  sie! 
Lotte. 

Bitterlich:  Ist  jemand  hier? 

Lotte:  Ich  bin  es;  ich  bin  hier. 

Bitterlich:  Wer?    Wer  ist  es?   Wer  ist  hier? 

Lotte:  Ich.   Lotte. 

Bitterlich:  Du?  Ja?  Bist  Du's  wirklich?  Und  was 
willst  Du?    Wie  kommst  Du  her? 

Lotte:  Ich  habe  mich  durch  die  Welt  nach  Dir 
durchgefragt,  und  endlich  bin  ich  hier. 

Bitterlich:  Und  warum?  Warum  hast  Du  das 
getan? 

Lotte:  Warum?  Du  fragst?  Und  weißt  meine 
Antwort  nicht  schon  vor  der  Frage?  So  glücklich 
hast  Du  mich  doch  einmal  gemacht! 

Bitterlich:  Ja?  Habe  ich  das?  Wie  mich  das  wie- 
der glücklich  macht!  Doch  jetzt  — jetzt  frag'  Dich 
durch  die  Welt  nach  jenem  Ort  zurück,  der  am 
weitesten  von  hier  entfernt  liegt! 

Lotte:  Du  schickst  mich  fort? 
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Bitterlich:  Ja;  Du  darfst  Dich  nicht  wundern;  frag' 
mich  nach  nichts:  ich  könnte  Dir  nicht  antworten; 
«ag'  mir  nichts:  ich  könnte  Dir  kaum  zuhören. 

Lotte:  Und  Du  schickst  mich  fort?  Erkennst  Du 
mich  nichjt  wieder? 

Bitterlich:  Doch!    Genau  erkenne  ich  Dich! 

Lotte:  Und  doch!  Vor  vielem  habe  ich  mich  ge- 
fürchtet —  davor  nicht!  O  Gott!  Sprachst  Du  nicht 
von  Ewigkeiten  der  Gefühle? 

Bitterlich:  Habe  ich  gelogen?  Habe  ich  mich  geirrt? 

Lotte:  Wie  kann  ich's  wissen?  Aber  Du  schickst 
mich  fort!  Ohne  mir  etwas  zu  sagen;  ohne  mich 
nach  etwas  zu  fragen;  und  kein  freundliches  Wort! 
Hast  Du  Dich  nie  nach  mir  gesehnt? 

Bitterlich:  Ja,  ja,  es  mag  schon  sein.  —  Ich  will 
aber  nicht,  daß  mir  etwas  in  Erfüllung  geht;  nur 
in  der  Finsternis  begreifen  wir  das  Licht,  und  nur 
bei  Tag  sind  wir  wahrhaftig  Nachtwandler.  — 

Und  wieder  Schritte!  Und  wieder  kommt  jemand! 
Man  will  mich  zu  Tode  quälen!  Nun?!  Wer  wird 
kommen?   Ah  —  Leonore! 

Leonore. 

Bitterlich:  Leonore  auch?  Was  willst  Du?  Sag' 
mir:  was  willst  Du  hier  bei  mir? 

Leonore:  Ist  das  Deine  Begrüßung?  Ich  hätte  mir 
eine  andere  gewünscht. 

Bitterlich:  Quäl'  mich  nicht!  Ich  weiß  keine  andere! 

Leonore:  Dann  werde  ich  wohl  wieder  gehen  müssen? 

Bitterlich:  Ja. 

Leonore:  Ich  habe  mich  um  Dich  gesorgt,  böse 
Ahnungen  hatte  ich    und   mußte  Dich   suchen   und 
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mußte,  mußte  Dich  finden;  wußte  ich  auch,  daß 
ich  Dich  nicht  mehr  werde  so  mütterhch  heben 
dürfen  —  wir  sind  beide  äher  geworden  —  ach, 
nur  großmütterhch  sorgsam  wollte  ich  sein  dürfen 
—  doch  auch  das  willst  Du  mir  nicht  gönnen? 
Wie?  Ist  Dir  alles  so  ganz  in  Dunkelheit  geraten? 
Lebe  ich  gar  nicht  in  Deinem  Kopf?  Und  wenn 
nicht  anders  —  denkst  Du  nie  mehr  ans  ungeheuere 
Wort  „einmal"? 

Bitterlich:  Ja;  oft;  ich  weiß  es:  die  Stunden  der 
Ruhe,  die  ich  in  meinem  Leben  fand,  fand  ich  bei 
Dir;  oh.  Du  warst  groß  und  gut!  W^as  hast  Du 
nicht  um  meinetwillen  getan?  Deinen  Mann  und 
Deine  Kinder  hast  Du  verlassen  —  oh  Gott!  Doch 
jetzt  versöhne  Dich  wieder  mit  ihnen,  schließe  sie 
in  Deine  Arme  und  mich  laß  hier! 

Leonore:  Mein  Mann  ist  gestorben. 

Bitteidich:  Arme  Frau!  Ich  kann  nichts  anderes 
sagen  als  diese  kläglichen  Worte:  arme  Frau! 

Leonore:  Doch  will  ich  Dir  folgen  und  gehen.  — 
Ich  kenne  Sie  nicht,  Fräulein,  doch  glaube  ich  die 
Ursache  Ihrer  Tränen  zu  erraten;  weinen  Sie  nicht, 
Fräulein,  kommen  Sie  mit  mir! 

Lotte:  Ich  bleibe  hier!  Oder  ich  gehe  in  ein  Kloster! 

Leonore:  Nein,  nein!  Woran  denken  Sie  denn  da! 
Kommen  Sie  mit  mir!  Wie  glücklich  sind  Sie!  Sie 
haben  noch  viele  Enttäuschungen  vorsieh;  Sie  werden 
noch  oft  schreien :  ich  gehe  in  ein  Kloster!  und  werden 
es  doch  nicht  tun;  man  tut  es  nie;  kommen  Sie  nur! 

Lotte:  Ich  werde  mich  ins  Wasser  stürzen!  Mich 
vergiften ! 
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Leonore:  Nein,  nein,  das  alles  werden  Sie  nicht 
tun;  sicher  nicht;  kommen  Sie  nur!  Weinen  Sie 
nicht!  So  wie  für  Sie  nach  dem  Wunder  des 
Glücks  das  Wunder  des  Unglücks  kam,  so  wird 
auch  darnach  das  Wunder  des  Alltags  kommen; 
und  dann  werden  auch  Sie  einmal  in  aufgeblühter 
Schönheit  Kinder  an  den  Händen  führen,  Maschen 
in  die  Haare  binden,  Spielzeug  kaufen  und  zum 
erstenmal  zur  Schule  führen ;  ja,  gewiß,  Fräulein !  Und 
später  werden  Sie  einmal  in  ältlicher  Verfallenheit 
einen  Mann  zu  Grabe  bringen  und  —  reuevoll  und 
doch  nicht  reuevoll !  —  sich  übers  Grab  werfen  und 
dann  zu  Hause  in  Einsamkeit  in  einem  Winkel 
sitzen  — 

Bitterlich:  Dann  aber  wünsche  ich  Dir  einen 
zarteren,  einen  liebevolleren  Sohn! 

Leonore:  Kommen  Sie!  W^ir  wollen  unten  längs 
des  Ufers  ein  wenig  auf  und  ab  gehen;  vielleicht 
werden  wir  Freundschaft  schließen;  kommen  Sie! 
Kommen  Sie  nur! 

Frau  Bitterlich:  Und  Sie  gehen  auch!  Bleiben 
Sie!  Oh,  bitte,  bleiben  Sie!  Nein?  Sie  wollen  nicht? 
Sie  können  nicht?  Seien  Sie  ihm  nicht  böse,  verargen 
Sie  ihm  nichts;  er  ist  außer  sich!  Und  wenn  Sie 
schon  nicht  bleiben  wollen,  kommen  Sie  wieder! 
Kommen  Sie,  und  er  wird  Sie  glücklich  empfangen! 

Leonore:  Ach,  nun  werde  ich  lange  nicht  wieder- 
kommen; vielleicht  später  einmal,  vielleicht  in  einigen 
Jahren. 

Frau  Bitterlich:  In  einigen  Jahren!  Was  mag  da 
inzwischen  mit  uns  geschehen  sein!   An  welcher  Ver- 
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zweiflnng  werden   wir  dann   leiden  oder  schon  ge- 
storben sein?  ' 

Leonore  timl  Lotte  (ah;  auf  dem  Gong  xieht  man  viele  Gestaltenj. 

Frau  Bitterlich:  Auf  dem  Gang  sind  viele  Menschen 
und  wollen  mit  Dir  sprechen,  Dich  sehen;  Deine 
Jugendfreunde,  Deine  Lehrer  und  dort  —  ach  Gott! 
sie  ist  es  wirklich!  —  Deine  Kinderfrau!  Und  dort 
em  junges  Mädchen,  das  die  Arme  nach  mir  aus- 
streckt. —  Wie  gerne  würde  ich  Sie  hereinlassen, 
Fräulein!  Sie  könnten  mir  vielleicht  helfen,  aber  ich 
darf  ja  nicht,  ich  darf  ja  nicht! 

Ruth  (hinter  der  Szene);  Ja,  ich  würde  Ihnen  helfen! 
Sagen  Sie  ibm:    Ich  bin  es.    Ruth  — 

Bitterlich:  Wer  will  noch  zu  mir,  mich  zu  quälen? 
Meine  Freunde?  Meine  Lehrer?  Ach  Gott,  nein, 
niemand,  niemand!  Und  wer  ist  denn  Ruth?  Schließ 
nur  die  Türe!  Schließ  doch  die  Türe!  Und  sie  bleibe 
geschlossen!  Von  jetzt  an  kommt  niemand  mehr  zu 
mir!  Wie  die  Gespenster  schleichen  sie  mir  nach, 
überfallen  mich  wie  die  bösen  Träume,  wollen  mir 
den  Weg  zu  meinem  Ziel  verstellen!  Haben  sie  nicht 
selbst  mich  auf  diesen  Weg,  zu  diesem  Ziel  gehetzt? 
Nun  bleibe  ich  ihm  treu!  Schon  nahe  bin  ich  dem 
Ende,  und  nur  noch  ein  Schritt  fehlt  mir  zur  Voll- 
endung meines  W^unsches! 

Frou  Bitterlich:  ?  ? 

Bitterlich:  Zähl'  es  Dir  an  den  Fingern  ab  —  die 
Reihe  ist  an  Dir!  Hier  ist  die  Türe,  und  offne  sie 
und  schließe  sie  zum  letztenmal!  Ich  weiß  es:  Du 
bist  ineine  Mutter  —  doch  handelt  sich's  um  so 
Entscheidendes,  dann  liaben  vor  anderen  Menschen 
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auch  Mütter  keinen  V^orzng!  Ich  wünsche  Dir  das 
Beste  auf  den  Weg,  und  wäre  ich  ein  Zauberer,  ich 
würde  Dich  wieder  jung  machen  und  Dir  nochmals 
einen  Mann  schenken  und  dann  fünf  brave  blonde 
Söhne! 

Frau  Bitterlich:  Verstehe  ich  Dich?! 

Bitterlich:  Hast  Du  es  anders  erwartet? 

Frau  Bitterlich:  Ist  dies  alles  schon  ein  Traum, 
und  weiß  ich  nicht,  oh  hier  wirklich  Menschen  ein- 
und  ausgegangen  sind,  so  ist  es,  nein,  so  wäre  das  für 
einen  bösen  Traum  sowohl  zu  böse,  als  zu  traumhaft! 

Bitterlich:  Einmal  wird's  mir  vielleicht  auch  so 
erscheinen;  dann  werde  ich  sagen:  das  war  nicht 
ich,  der  das  getan  hat;  doch  macht  mich  das  nicht 
weniger  unerbittlich,  weil  ich  darauf  versessen  bin: 
auf  ungeahnte  Höhen  zu  treiben,  was  —  groß  ge- 
nug, noch  immer  zu  klein!  —  das  Schicksal  mir 
gegeben  hat;  da  es  jedem  von  uns  etwas  vor  die 
Füße  geworfen  und  uns  zugerufen  hat:  heb's  auf, 
rieh's  auf —  und  sei's  auch  Jammer!  —  und  mach' 
etwas  daraus,  da  es  jedem  von  uns  ein  Gesetz  auf- 
gezwungen hat,  einen  Himmel,  unter  dem  wir  uns 
bewe{;en,  eine  Atmosphäre,  in  der  wir  atmen,  kurz: 
eine  Natur,  in  der  wir  leben  können  —  und  hieße 
sie  auch  Jammer!  —  so  will  ich  aufheben,  was  vor 
meinen  Füßen  liegt,  und  das  Gesetz  befolgen,  das 
nur  für  mich  geschrieben  ist  —  und  hieße  es  auch 
Jammer!  —  und  will  nichts  berühren,  was  nicht  für 
mich  bestimmt  ist,  und  wäre  es  auch  die  Erfüllung 
meiner  eigenen  Wünsche! 

Erspar'  uns  beiden  Abschiedstränen,  laß  Dir  dan- 
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ken,  wünschen,  um  Verzeihung  bitten  —  ich  weiß 
es:  ich  war  ein  ungeratener  Sohn  —  und  geh  und 
laß  mich  hier! 

Frau  Bitterlich:  Schickst  Du  mich  fort,  wie  alle 
anderen,  die  Fremden,  die  von  der  Straße  Her- 
gelaufenen? Wie  kamst  Du  auf  den  Gedanken,  Deine 
eigene  Mutter  wegzuschicken?  Ich  wollte,  Du  wärest 
so  glücklich,  daß  Du  mich  nicht  brauchst;  aber  wie 
'  kamst  Du  darauf,  im  Unglück  Deine  Mutter  weg- 
zuschicken? Ich  wollte,  Du  würdest  Deine  Freunde 
und  Freundinnen  bei  Dir  lassen,  damit  ich  über- 
flüssig bin;  aber  hast  Du  nicht  alle  weggejagt  und 
sagtest  Du  nicht:  o  Wüste,  o  Einöde!  Keine  Seele 
ist  bei  Dir,  und  hast  Du  eine*  gefunden,  nein,  hat 
sie  Dich  gefunden,  die  seit  Jahrtausenden  vielleicht 
behütend  Dich  umschwebt,  dann  sagst  Du:  geh!  laß 
mich  allein!  —  Wer  kann  das  verstehen?!  —  In  die 
Welt  gesetzt,  tausendmal  einsamer,  als  die  Kinder- 
lose, soll  ich  herumtappen  und  weiß  nicht,  wo  und 
wohin,  weil's  überall  schlecht  ist!  Was  sollen  meine 
Füße,  wenn  nicht  für  Dich  laufen?  Mein  Kopf,  wenn 
nicht  für  Dich  sorgen?  Was  sollen  meine  Hände, 
meine  Augen?  Was  soll  ich  noch  auf  dieser  Welt? 
Und  doch  darf  ich  mich  nicht  unter  den  nächsten 
Zug  werfen,  weil  Du  noch  lebst!  wer  kann's  begreifen? 
Daß  Kinder  sterben,  ist  ja  menschlich,  daß  aber  Eine 
in  der  Welt  herumirren  soll,  durch  eine  Mauer  von 
ihrem  Sohn  getrennt,  gegen  den  sich  alle  Götter  ver- 
schworen haben,  Abschied  nehmen,  nicht  von  einem 
Toten,  den  die  Ruhe  zufrieden  scheinen  läßt,  nein, 
von  einem  Lebendigen,  dessen  Gesicht  Verzweiflung 
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ist,  und  dieses  Bild  mitnehmen  und  wissen,  daß  es 
lebendig  ist,  und  doch  so  entfernt  sein  wie  von  einem 
Toten  —  dieses  Unglück  ist  nicht  mehr  von  dieser 
Welt!! 

Bitterlich:  Willst  Du  mich  erweichen  durch  Deine 
Qualen,  wo  ich  doch  verhärtet  bin  durch  meine 
eigenen?  Vermeng'  mir  nicht  Dein  Schicksal  mit 
meinem;  ich  ertrage  es  nicht!  Überlaß  mich  mir 
und  Dich  Dir  selbst  und  schneide  Dein  Leben  von 
meinem  ab! 

Frau  Bitterlich:  Was  verlangst  Du  da  von  mir, 
unnatürlicher  Mensch?!  Dein  Bild  wird  mich  ver- 
folgen, ob  ich  nun  wache  oder  träume;  und  immer 
werde  ich  davon  träumen,  wenn  es  mich  wird  ein- 
schlafen lassen;  wie  ein  Gespenst  wird  es  hinter  mir 
und  neben  mir  herlaufen  und  vor  mir  stehen,  und 
immer  werde  ich  schreien  müssen:  es  ist  kein  Ge- 
spenst, es  ist  mein  lebendiger  Sohn!  Immer  unge- 
tröstet  von  mir  und  ohne  Zeichen  des  Mitleids! 
Schreit  es  nicht  auf  in  Dir? 

Bitterlich:  Zu  viel  Lärm  in  mir,  als  daß  ich's  hören 
könnte!  —  Komm,  laß  Dich  zur  Türe  führen,  zu 
viel  haben  wir  schon  gesprochen,  wenn's  doch  nicht 
anders  sein  kann! 

Frau  Bitterlich:  Führ'  mich;  laß  Dich  auch  von 
mir  führen  und  komm  mit  mir!  Wie  glücklich  ver- 
lasse ich  dann  dieses  schreckliche  Haus  und  diese 
schreckliche  Stadt!  Du  wirst  alles  vergessen,  was 
bis  heute  war,  und  mit  neuem  Mut  Dich  bewegen 
und  mit  neuem  Herzen;  und  mit  neuem  Herzen  eine 
neue  Welt  finden;  komm  mit  mir!  W^ir  fahren  nach 


Spanien,  nach  Amerika,  nach  Indien,  zum  Nordpol! 
Nur  mußt  Du  kommen  und  all  dies  Unwirkliche 
wieder  zu  wirklichem  Leben  machen! 

Bitterlich:  Nichts  Wirkliches  will  ich  mehr  sehen 
und  nur  daran  glauben,  was  in  meinem  Kopf  ent- 
steht, und  alles  andere  will  ich  für  Lüge  halten! 
Dort  draußen  ?  Ich  müßte  zum  Massenmörder  werden ! 
Was  aber  würde  es  helfen!  Täglich  werden  da  und 
dort  neue  Kinder  geboren,  und  es  sterben  so  wenige 
Menschen!  Übervölkert  ist  die  Welt,  übervoll  die 
Städte,  und  auch  das  Land  ist  nicht  mehr  leer!  Ah, 
pfui!  Es  ist  ein  Glück,  daß  ich  das  Unglück  will! 
Hinaus?  Nein!  Was  täte  ich  draußen?  Wie  eine 
schwarze  Fahne  würde  meine  Seele  in  die  Welt  hin- 
ausflattern! 

Frau  Bitterlich:  So  will  ich  hinter  der  Türe  kauern 
und  warten,  bis  Du  mich  zurückrufst;  von  dieser 
Hoffnung  will  ich  mich  nähren,  auf  sie  will  ich  mich 
stützen;  sie  ist  die  Kraft,  die  noch  mein  Blut  durch 
meinen  Körper  laufen  läßt!  Und  glaube  niemals, 
daß  es  zu  spät  ist,  solange  ich  lebe,  diese  Hoffnung 
zur  Wahrheit  zu  machen;  denke  daran,  daß  diese  Er- 
wartung der  letzte  Funke  meines  Lebens  ist;  nichts 
anderes  will  ich,  als  bis  ans  Ende  die  Freundin 
Deines  Unglücks  sein!  Jede  Stunde  und  jeden 
Augenblick  werde  ich  bereit  sein;  ich  bin  immer 
hinter  der  Tür;  wo  Du  auch  immer  bist:  wenn  Du 
geflohen  bist  oder  man  Dit  h  freigelassen  hat; 
ob  Du  durch  die  Urwälder  von  Java  läufst  oder 
über  den  Michigansee  ruderst:  ich  bin  immer  wie 
hinter  der  Tür!  (Ab.) 
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Bitterlich  (allein):  Mutter!  Auch  sie  ist  nun  weg! 
Nun  bin  ich  ganz  allein!  Wer  will  es  leugnen,  daß 
dies  gut  ist,  daß  es  das  beste  ist,  aber  —  o  Gott!  — 
es  ist  das  Schrecklichste,  es  eingesehen  zu  haben!  — 

Ich  will  mich  begraben!  Die  Würmer  sollen  mich 
benagen!  Man  soll  mich  in  ein  weißes  Tuch  ein- 
wickeln und  wegwerfen!  Man  soll  mich  vergessen, 
und  ich  selbst  will  nichts  von  mir  wissen! —  Warum 
bin  ich  nicht  in  einem  Wald?- Oder  auf  einem  Ilicht- 
platz,  daß  ich  mich  aufhängen  könnte?!  Warum 
bin  ich  nicht  in  einem  Waffenladen?  Warum  bin 
ich  nicht  in  einer  Isolierbarake  für  die  Cholera  oder 
die  Pest? 

Gibt's  einen  Himmel,  so  will  ich  in  den  Himmel! 
Gibt's  eine  Hölle,  in  die  Hölle  mit  mir!  Und  gibt's 
einen  Tod,  so  will  ich  sterben!    Nur  weg  von  dieser 

Welt!     W^ill   ich   sterben!   (Er  wirft  sich  »u  Boden.) 
Frau  Bitterlich. 

Frau  Bitterlich:  Da  liegt  er  nun  und  weint;  und 
wie  soll  ich  ihm  helfen?  Ach,  ich  weiß  es:  ich  sollte 
ihm  das  Herz  aus  der  Brust  reißen.  — 

Steh  auf!  —  Steh  auf!  —  Hörst  Du?  Steh  auf! 
Willst  Du,  daß  ich  mich  neben  Dich  lege  und  mich 
zu  Tode  weine?  Steh  auf!  —  Er  rührt  sich  nicht! 
Warum  rührst  Du  Dich  nicht?  Warum  liegst  Du 
hier?  Auf  der  Erde?  Hier  liegt  man  nicht!  Auf  der 
Erde  liegt  man  nicht!  O  Gott!  Man  liegt  im  Bett 
oder  man  liegt  im  Gras,  wenn  schönes  Wetter  ist, 
aber  hier hier  liegt  man  nicht!    Steh  auf! 

Bitterlich:  Hm,  Mutter,  bist  Du  hier?  Immer 
kommst  Du  —  zur  rechten  oder  zur  falschen  Zeit? 
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ich  weiß  es  nicht  —  immer  dann,  wenn  ich  anfange, 
mich  zu  trösten;  immer  dann,  wenn  ich  denke,  daß 
ich  mein  Leben  wegwerfen  und  mich  an  einen  Strick 
hängen  und  dann  begraben  lassen  kann;  immer  zur 
falschen  oder  zur  rechten  Zeit?  —  Ach,  Mutter,  Du 
bist  die  schadhafte  Stelle  an  meinem  Strick! 

Frau  Bitterlich:  Das  ist  mein  Schicksal,  und  ich 
segne  mich  und  den  lieben  Gott  dafür.  —  Komm 
ein  wenig  in  den  Hof! 

Bitterlich:  Geh  nur  voran!  Ich  komme  Dir  nach; 
geh  nur  voran! 

Frau  Bitterlich:  Ich  warte  im  Hof  auf  Dich.    (Ab.) 

Bitterlich  (allein):  Ich  komme  Dir  nicht  nach! 
Das  war  nur  ein  Sturm  aus  meinem  früheren  Leben 
und  ist  schon  vorbei,  schon  vorbeigeweht!  Und  jetzt, 
mein  Gott,  bete  ich  um  große  Träume! 

Vorhang 


DRITTER  AKT 


Erste  Szene 

Geßingnishof  mit  Gebäude;  Direktor  und  Ruth  (vorübergehend). 

Direktor:  Durch  dieses  Tor  wird  er  aus  dem  Ge- 
bäude kommen  und  wird  dann  wohl,  wie  täglich 
hier  auf  und  ab  gehen. 

Ruth:  Ich  will  hinter  der  Ecke  warten,  bis  er 
kommt,  und  auf  ihn  losstürmen.  —  Oh,  ich  danke 
Ihnen  Herr  Direktor!  Sie  erweisen  mir  einen  Ge- 
fallen,  für  den  ich  Ihnen  immer  dankbar  bleiben  will! 
Endlich  werde  ich  ihm  sagen,  was  ich  ihm  sagen 
muß;  oh,  ich  weiß  es  Wort  für  Wort;  ich  habe  mich 
wie  für  eine  Prüfung  vorbereitet;  wie  oft  habe  ich 
es  mir  nicht  vorgesagt!  Überhört  habe  ich  es,  wenn 
mich  jemand  ansprechen  wollte;  vergessen  habe  ich 
alles,  was  ich  tun  wollte,  und  wenn  ich  ging  — 
gegen  alle  Laternenpfähle,  Mauern  und  Menschen 
bin  ich  angerannt,  weil  ich  mich  immer  überprüft 
habe;  nun  aber  weiß  ich  Wort  für  Wort  —  oh, 
Herr  Direktor! 

Direktor:  Und  ist  es  so  wichtig,  was  Sie  zu  sagen 
haben? 

Ruth:  Ich  weiß  es  nicht;  es  ist  vielleicht  zwecklos; 
es   ist   ziellos,    und   wenn   Sie   es  so  nennen  wollen: 
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sinnlos;  und  doch  ist  es  mir  unendlich  \vichtig;  ah, 
es   ist   so   wichtig    und   so   unwichtig  wie  ein  Gebet! 

(Beide  ab.) 

Bitterlich  und  der  Gefängniswärter. 

Wärter:  So  —  da  gehen  Sie  jetzt  ein  wenig  an  die 
frische  Luft;  es  wird  Ihnen  gut  tun;  der  Direktor 
hat's  ja  erlaubt. 

Bitterlich:  Wie  gut  ich  es  habe! 

Wärter:  Gehen  Sie  ein  wenig  auf  den  Rasen  oder 
—  wenn  Sie  wollen  —  legen  Sie  sich  auf  den  liücken 
und  schauen  Sie  zum  Himmel,  und  wenn  Sie  eine 
Zigarette  rauchen  —  ich  sehe  es  nicht! 

Bitterlich:  Glauben  Sie,  daß  ich  reiche  Verwandte 
habe?  Glauben  Sie,  daß  einer  meiner  Erbonkel  bald 
sterben  wird?  Glauben  Sie,  daß  ich  einmal  fliehen 
und  einen  reichen  Juden  erschlagen  werde,  um  dann 
die  Beute  mit  Ihnen  zu  teilen? 

Wärter:  Was  weiß  denn  ich?  Ich  glaube  gar  nichts! 

Bitterlich:  Warum  sind  Sie  dann  so  freundlich  zu 
mir?  Ich  bin  zwar  so  veranlagt,  daß  ich  für  jede 
Freundlichkeit  jedem  um  den  Hals  fallen  möchte  — 
aber  dafür  haben  Sie  wohl  kein  Verständnis? 

Wärter: 

Bitterlich:  Oder  doch?  Du,  Gefängniswärter,  ich 
kenne  Dich  nicht,  weiß  nicht,  wer  Du  bist,  ich  weiß 
nicht,  wie  Du  heißest,  aber  —  komm,  wenn  Du 
willst,  an  mein  Herz! 

Wärter:  Danke,  danke  — 

Bitterlich:  Du  willst  nicht?  Ich  dachte  es  gleich; 
doch  bin  ich  überzeugt.  Du  willst  es  nicht,  weil  Du 
unrasiert    bist    und    mich    nicht   zerkratzen    willst! 
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Nur  rasier  Dich,  bevor  Du  zu  Deiner  Frau  ins  Bett 
steigst  —  Du  könntest  ihr  sonst,  oglückliclier  Mensch! 
die  Oberschenkel  zerkratzen! 

Wärter:  Sie  —  Kerl!    Kuschen  oder  — ! 

Bitterlich:  Oh!  oh!  Nicht  böse  sein!  Nicht  böse 
sein!    Ich  gehe  schon  — 

Wärter:  Wenn  Du  kein  Narr  wärst,  Kerl,  ich 
würde  Dich  lehren  —  ! 

Bitterlich:  Ich  bin  kein  Narr  —  ich  wollte  nur 
ein  wenig  lustig  sein! 

Wärter  (ab). 

Bitterlich  («Hein):  Wie  komme  ich  in  diese  Welt? 
Zu  welchem  Zweck  bin  ich  denn  hier?  Tausende 
Jahre  war  ich  es  nicht,  die  Welt  hat  sich  gedreht, 
und  alles  ging  auch  ohne  mich  —  plötzlich  wache 
ich  auf  und  ich  bin  hier!  Braucht  Gott  zu  seiner 
Welt  gerade  mich?  Gerade  mich,  den  Bitterlich? 
Ging's  denn  nicht  ohne  mich?  Es  ist  so  sonderbar! 
Es  ist  so  sonderbar,  daß  alles  so  ist,  wie  es  ist!  Ich 
könnte  auch  als  Trojaner  geboren  worden  sein  und 
vor  den  Toren  Trojas  Wache  stehen  oder  als  einer 
der  Wilden,  die  den  heiligen  Augustin  erschlagen 
haben,  oder  in  zweihundert  Jahren  als  derjenige, 
der  die  künstliche  Herstellung  von  Eiweiß  erfinden 
wird  —  es  ist  so  sonderbar!  Statt  dessen  bin  ich  Hans 
Ulrich  Bitterlich,  Sohn  des  toten  Notars  Franz  Ulrich 
Bitterlich,  zweiunddreißig  Jahre  und  vier  Monate  alt, 
gerade  in  diesem  Gefanjjnishof  und  habe  gerade 
mein  Schicksal  hinter  mir  und  gerade  mein  Gefühl 
von  dieser  Welt!  —  es  ist  sonderbar!  —  und  gehe 
auf  und  ab,  unter  mir  das  wie  neugestrichene  Gras 
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im  März  und  über  mir  der  wie  frisch  gewaschene 
Himmel;  die  Tür  ist  braun  gestrichen,  und  auf  die 
Schwelle  hat  ein  Vogel  seinen  Mist  fallen  gelassen; 
eine  Wolke  läuft  über  den  Himmel,  und  zwischen 
mir  und  dieser  Wolke  schwebt  ein  Vogel. 

Zwischen  mir  und  dieser  Wolke  schwebt  ein  Vogel; 
vielleicht  hat  dieser  Vogel,  diese  Wolke,  gestern  oder 
heute,  einen  Augenblick  im  Fluge  die  Stirne  meiner 
Mutter  beschattet  — 

O  Vogel,  o  Wolke,  seid  ihr  nur  da,  mich  zu  er- 
innern? 

Schönes  Gras!  Vielleicht  hat  eins  der  Samenkörner, 
Mutter  dieses  Grases,  gestern  oder  heute,  vor  einem 
Monat  odei-  Jahr,  einen  Atigenblick  im  Fluge  meiner 
Mutter  Wränge  angestreift;  und  dieser  Wind,  der 
es  mit  sich  trug  auf  seiner  Wanderung  über  Felder 
im  Abendschein,  über  spielende  Kinder,  über  Mütter, 
die  ihr  Kind  beweinen  —  hat  gestern  oder  heute, 
vor  einem  Monat  oder  Jahr,  einen  Augenblick  im 
Fluge  auf  einsamem  Feldweg  meitier  Mutter  Haar 
zerrauft! 

O  Gras  und  Samenkorn,  Wind  und  ihr  Gedanken, 
seid  ihr  nur  da,  mich  zu  erinnern?  Seid  ihr  nur  da, 
mich  aufzuwühlen?  Aufzuwühlen?  Weshalb?  Er- 
innern? W^oran?  Was  war's?  Was  ist  geschehen? 
—  Ich  habe  meine  Mutter  verjagt  und  sie  kam 
wieder  —  ich  habe  sie  nochmals  verjagt  und  sie  kam 
nochmals  wieder,  und  ich  habe  sie  wieder  verjagt 
und  wieder  verjagt  —  das  war's!  Das  ist  geschehen! 
In  Ewigkeit  geschehen!  und  ob's  mein  gutes  Recht, 
ob's   ein  Verbrechen   war:    in   Unglück   verwandelt 
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fällt  es  vertausendfacht  auf  mich  zurück!  —  Ah,  bei 
uns  Skrupelhaften  hat  die  Gerechtigkeit  ein  leichtes 
Spiel!  Wir  sind  >vie  Automaten;  ehe  ein  Schutzmann 
von  einer  Ecke  zur  anderen  laufen  kann;  ehe  einer 
den  Mund  auftun  kann,  um  uns  zuzurufen:  Herz- 
loses Herz!  —  ehe  noch  die  Glocken  diese  Stunde 
beklagen,  haben  wir  uns  schon  längst  die  Haare 
ausgerauft  und  tausendmal  alle  Qualen  über  uns 
kommen  lassen  wollen!  Weil  ich  meine  Mutter  ver- 
jagt habe,  gehe  ich  eben  als  einer  hier  herum,  der 
seine  Mutter  verjagt  hat! 

Wie  stehe  ich  in  dieser  Welt?  Wie  war's?  Wo 
waren  wir  nur  früher?  Daß  ich's  vergessen  konnte! 
Wir  waren  doch  wahrscheinlich  Jahrtausende  dort! 
O  elender  Kopf!  Spielen  die  Kinder,  bevor  sie  her- 
kommen, mit  jungen  Kätzchen  und  jagen  sie  mit 
grünen  Schmetterlingfängern  Kohlweißlingen  nach? 
Und  warum  nun  der  unverdauliche  Wirrwarr? 
Warum  ich?  W'arum  ich  so,  wie  ich  bin?  Und 
daß  ich  so  vieles  noch  schön  finde!  Ah,  in  Luft 
auflösen  und  als  Wind  mit  Drachen  spielen  und  als 
Sturm  Fahnen  flattern  lassen!  Ein  Ziegenbock  sein 
und  Gras  abzupfen !  Erdreich  sein  und  Wiesen  auf 
mir  tragen  —  das  war'  ein  Leben! 
Buth. 

Ruth:  Verzeihen  Sie,  wenn  ich  Sie  störe;  Sie  haben 
wohl  nachgedacht;  doch  kann  ich  wieder  gehen, 
wenn  ich  Sie  störe;  sagen  Sie  es,  bitte!  —  So  manches 
wollte  ich  Ihnen  sagen  — 

O  Gott,  nun  werde  ich  wohl  kaum  die  W^orte 
finden,    die   ich   brauche;   alles   ist   verflogen;    alles 
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vergessen,  die  Worte  durcheinandergerüttelt!  Wie 
wollte  ich  es  nur  sagen?  Wie  war  es  doch  nur?  — 
Oh,  so  sagen  Sie  doch  ein  Wort!  —  Es  war  so  viel 
und  so  wichtig  —  ach!  Ströme  von  Reden  sollten 
Sie  überfluten,  und  nun  sind  sie  mir  eingetrocknet; 
Wort  für  W^ort  habe  ich  mir  ausgedacht,  Satz  für 
Satz  mir  aufgebaut;  ich  wollte  gewaltig  predigen 
und  Ihren  Starrsinn  beugen;  wie  oft  habe  ich  es  mir 
hergesagt,  was  ich  Ihnen  zurufen  müßte,  und  nun 
ist  alles  wieder  verflogen,  und  ich  sollte  wohl  wieder 
gehen!  Doch  nein!  Ich  werde  nicht  wieder  gehen! 
Nicht  wieder  gehen,  ohne  Ihnen  wenigstens,  wenn 
auch  nur  leise  und  schüchtern,  gesagt  zu  haben,  was 
ich  Ihnen  in  Ihrer  und  in  meiner  größten  Not  zu- 
schreien  muß!  —  Warum  sehen  Sie  mich  so  erstaunt 
an?  Ich  bin  kein  Gespenst,  bin  —  vielleicht  gar  zu 
sehr!  —-  an  diese  Welt  gebunden  — 

Reichen  Sie  mir  die  Hand!  Ich  versichere  Sie 
meiner  besten  Freundschaft,  die  Sie  schon  längst 
umgeben  hat,  bevor  Sie  wußten,  daß  ich  auf  der 
Welt  bin;  und  ich  möchte  —  wenn  ich  es  kann  — 
Sie  trösten  und  Ihnen  mit  allen  Kräften  helfen! 
Nehmen  Sie  es  an!  —  Warum  schweigen  Sie  so  be- 
harrlich? —  Könnte  ich  doch  in  den  Boden  ver- 
sinken! —  Sagen  Sie  doch  ein  Wort!    i 

Bitterlich:  Was  könnte  ich  Ihnen  sagen?  —  Es 
ist  so  merkwürdig!  —  Wer  sind  Sie? 

Ruth:  Ich  heiße  — 

Bitterlich:  Ach,  wie  Sie  heißen,  ist  ja  gleichgültig! 
Ich  wundere  mich;  so  plötzlich  sind  Sie  hier  auf- 
getaucht und  überfallen  mich  nun  mit  Freundlich- 
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keiten;  es  ist  merkwürdig  und  gehört  so  gar  nicht 
zu  mir!  Und  was  sollte  ich  Ihnen  nun  sagen?  Ich 
weiß  es  nicht;  es  ging  mir  immer  so:  wenn  jemand 
zu  plötzHcb  so  freundhch  wurde,  dann  war  ich  ganz 
verstört  und  wußte  nichts  zu  sagen;  man  muß  sich 
darauf  vorbereiten,   um  es  mit  Ruhe  hinzunehmen! 

PlötzHch  stehen  Sie  da  und  bringen  mir  Trost, 
Mitleid,  Freundschaft  mit  —  doch  wo  tu'  ich  all 
diese  Geschenke  hin?  Wie?  Kein  Haß?  Keine  Ver- 
achtung? Ich  bin  enttäuscht!  und  doch  gerührt  und 
möchte  weinen,  wie  ein  empfindsames  Kind  —  denn 
auch  das  ist  ein  alter  Wunsch,  tausendmal  in  tausend 
Variationen  geträumt,  so  sehr  geträumt,  daß  mich 
die  Erfüllung  gar  nicht  vorbereitet  findet! 

Ruth:  Nicht  so  weich!  Hier  handelt  sich's  darum, 
etwas  zu  tun!  Seien  Sie  einen  Augenblick  gefühllos 
und  überlegen  Sie  kühl,  wie  ein  Intrigant;  ich  will 
mit  Ihnen  überlegen,  doch  Ihnen  zuerst  sagen,  was 
Sie  wissen  müssen:  man  hofft  wohl  auf  einen  gün- 
stigen Ausgang  Ihres  Prozesses,  der  Staatsanwalt  ist, 
wie  man  hört,  milde  gegen  Sie  gesinnt,  doch  muß 
man  immer  fürchten  —  deshalb  ist  mir  ein  Gedanke 
aufgestiegen  —  Sie  dürfen  über  ihn  nicht  lachen! 
er  ist  der  Stolz  meines  Lebens;  er  ist  so  wunderbar 
romanhaft  und  doch  so  fürchterlich  ernst!  —  hören 
Sie:  Sie  müssen  fliehen!  —  Der  Direktor  des  Ge- 
fängnisses scheint  ein  Esel  zu  sein;  er  duldet  so 
manche  Dinge,  von  denen  ich  Ihnen  später  erzählen 
will;  ich  wundere  mich,  daß  nicht  schon  alle  Ge- 
fangenen ausgebrochen  sind;  es  kann  nicht  schwer 
sein  —  und   aus  strengerer  Bewachung  sind  schon 
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Menschen  geflohen!  Und  sind  Sie  einmal  über  diese 
Mauern,  ist  Rettung  Ihnen  sicher!  Alles  Nötige  ist 
vorbereitet,  ich  habe  Werkzeuge  mitgebracht  und 
habe  einen  guten  Plan!  Sie  fahren  nicht  nach  Rom, 
Neapel  oder  Hamburg,  nicht  nach  Amerika,  nein,  in 
ein  Dorf  nahe  der  Stadt!  Dort  Sie  zu  suchen,  wird 
niemand  den  Gedanken  haben!  Sie  warten  dort  die 
erste  gefährliche  Zeit  der  Nachforschungen  ab,  und 
erst  später  fahren  Sie  ganz  .weit  weg  und  vergessen 
alles,    und  alles  löst  sich  in  Freundlichkeit  auf!  — 

Nun!  Sprechen  Sie!  So  muß  es  gelingen!  Nun! 
So  muß  es  gelingen! 

Bitterlich:  Wo  denken  Sie  hin!  Fliehen?  Nein! 
Wo  denken  Sie  hin! 

Ruth:  Wie?    Und  warum? 

Bitterlich:  Nichts  wird  gelingen,  weil  ich  nichts 
versuchen  werde. 

Ruth:  Und  warum? 

Bitterlich:  Nichts  wird  gut  werden,  und  nichts 
wird  sich  in  Freundlichkeit  auflösen! 

Ruth:  W^arum?    Warum? 

Bitterlich:  Wie  könnte  es  auch  so  sein! 

Ruth:  Und  warum?   Sprechen  Sie!    Warum? 

Bitterlich:  Ah,  kleines  Mädchen,  soll  ich  Dir  von 
den  Gesetzen  erzählen,  die  uns  mitgegeben  sind? 
Denk'  nur:  —  wie  stolz  darf  der  Mensch  sein!  wie 
schicksalsbeladen  darf  er  sich  fühlen!  —  jedem  sein 
eigenes !  Soll  ich  Dir  davon  erzählen,  daß  es,  schwer 
wie  ein  Gewicht,  sieber  wie  Retten  und  Fesseln, 
nicht  zuläßt,  daß  wir  uns  ein  anderes  suchen? 

Ruth:  Warum  sprechen  Sie  von  Gesetzen? 
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Bitterlich:  Weil  ich  sie  nun  in  keinem  Augenblick 
meines  Lebens  vergessen  will! 

Ruth:  Wie  kann  ich  das  verstehen? 

Bitterlich:  Wie  kann  ich  das  erklären?  Ich  bin  so 
daraufgekommen;  nach  langem  Hin  und  Her;  nach- 
dem ich  einmal  sehr  abergläubisch  war,  weil  ich 
dachte,  daß  mystische  Regeln  unser  Leben  beherrschen; 
nachdem  ich  einmal  sehr  moralisch  war,  weil  ich 
dachte,  daß  Moral  und  Unmoral  unser  Leben  ändern, 
nachdem  ich  einmal  sehr  fromm  war,  weil  ich  dachte, 
daß  die  Religion  unser  Leben  führt  —  ach!  ich  war 
gut  und  böse,  war  Kopf,  war  Herz!  —  und  bin  dar- 
auf gekommen  nach  langem  Hin  und  Her:  ewig  be- 
stimmend ist  das  einzige,  das  uns  von  Gott  gegeben 
ist:  irgend  ein  Gesetz,  wahllos  herausgesucht  und  uns 
aufgestülpt,  so,  wie  unser  Gesicht,  unser  Name  und 
die  Länge  unserer  Nase  —  so  wie  alles  so  merk- 
würdig —  natürlich  —  Zufällige! 

^uf/i,"  Gesetze!  Gesetze!  Hier  handelt  sich's  darum, 
etwas  zu  tun!  Schreiben  Sie  das  Gesetz  auf  ein 
Papier,  dorthin  gehört's!  und  werfen  Sie  es  dann 
ins  Feuer,  dorthin  gehört's! 

Bitterlich:  Aus  meinem  lebendigen  Schicksal  hab' 
ich's  mir  abgeschrieben!  An  einer  bestimmten  Stunde 
eines  bestimmten  Tages  ist  es  lebendig  aufgetaucht! 
Und  niemand  soll  mir  daran  rütteln! 

Ruth:  Doch!  Doch!  Dafür  bin  ich  hergekommen! 
Bedenken  Sie  die  Schwere  eines  Schicksals  und  die 
Leichtigkeit  eines  Gedankens! 

Bitterlich:  Kein  Gedanke!  Tausendmal  mehr,  als 
ein  Gedanke!    Meine  Weisheit  und  meine  Frömmig- 
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keit  ist's,  daß  ich  nichts  Gutes  will,  daß  ich  das 
Herz  nicht  heilen  will,  des  Körpers  ffiößte  Wunde, 
weil's  nngeheilt  durch  diese  Welt  gehen  soll!  Ich 
hahe  Frieden  geschlossen  mit  allen  unverstandenen 
Welten,  luid  nie  mehr  werde  ich  die  Sünde  der 
Dummheit  begehen,  gegen  die  Macht  des  ewigen 
Sieges  kämpfen  zu  wollen! 

Ruth:  Vergessen  Sie,  was  Ihnen  Ihr  Trübsinn  ein- 
gegeben hat,  und  schieben  Sie  mii  h  nicht  bei  Seite! 
Lassen  Sie  mich  Ihrem  Leben  wieder  neues  Leben 
geben!  Lassen  Sie  mich  nicht  vergebens  hergekommen 
sein!  Wenn  Sie  sich  vergraben,  so  will  ich  Sie  aus- 
graben; wenn  Sie  alle  Brände  verlöschen,  so  will  ich 
sie  wieder  entzünden;  in  diesem  Augenblick  meines 
Lebens  bin  ich  gestärkt  durch  die  Heiligkeit  meines 
Wunsches!  Und  sind  Sie  tot:  so  wahr  mir  Gott  helfe 
—  ich  mache  Sie  wieder  lebendig! 

Bitterlich:  Oh,  wären  Sie  nicht  hergekommen  oder 
hätten  Sie  mich  mit  Ha(i  und  Verachtung  über- 
schüttet! Warum  hassen  Sie  mich  nicht?  Es  ist  ja 
so  schön,  mißhandelt  zu  werden!  Zwar  sieht  ein 
Bild  meiner  Jugend  so  aus  —  wenn  wir  in  letzter 
Einsamkeit,  Verlassenheit  und  Not,  zerwühlt,  verwirrt 
und  schon  vernichtet  sind,  taucht  plötzlich  irgendwo, 
wie  ein  Engel,  ganz  wunderbar,  ein  Mensch  auf  und 
liebt  uns  — 

Ruth:  Taucht  wunderbar  ein  Mensch  auf? 

Bittalich:  Doch  versunken  der  Traum  vergangener 
Tage! 

Ruth:  Taucht  wunderbar  ein  Mensch  auf?  Und 
war  ich  nicht  dieser  Mensch?    War  es  nicht  immer 
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meine  Sehnsucht,  in  ir^^end  eines  andern  Leben  diese 
Erfülhing  zu  sein!  Zwei  Bilder,  in  zwei  Köpfen,  aa 
zwei  Enden  unserer  Welt  entstanden,  finden  sich  und 
zeigen  sich  als  eins!  Nun  wächst  mein  Mut  mit  jedem 
Augenblick,  und  das  Ende  dieses  Gespräches  winkt 
mir  aus  der  Ferne  schon  freundlich  entgegen!  Ver- 
söhnung beginnt  zu  leuchten,  und  Freude  blüht  auf! 
Wer  kann  seinen  eigenen  Wünschen  untreu  werden? 
Wer  kann  an  seiner  eigenen  Leiche  stehen  wollen? 
Werkann  da  sein  und  will  sagen:  ich  will  elend  sein!? 

Bitteilich:  hh  wilTs!  —  und  wahrlich:  es  ist 
weniger  unnatürlich,  als  manche  Kinder  wohl 
glauben ! 

Ruth:  Ah,  ich  möchte  von  Mensch  zu  Mensch 
laufen  und  um  Hilfe  schreien!  Die  Stimme  eines 
Löwen  wünschte  ich  mir  zu  haben,  um  Dir,  verirrter 
Mensch,  zuzubrüllen:  laß  dieses  Leben!  Wie  kannst 
Du  unglücklich  sein,  wenn  Du  nicht  glücklich  sein 
willst?  Willst  Du  Wucher  treiben  mit  Deinem  Un- 
glück? Soll  ich  Dir  sagen,  daß  Deine  Weisheit  viel- 
leicht nur  eine  —  Klugheit  ist?  Wer  aber  kann  sie 
begreifen?  Wertlos  ist  Dein  Jammer,  wie  die  Lustig- 
keit eines  Clowns! 

Bitterlich:  Du  bist  eine  Frau  und  weißt  nichts 
von  Gott! 

Ruth:  Immer  an  Gott  denken  heißt  noch  nicht 
fromm  sein!  Tausend  Dinge  habe  ich  gesehen,  die 
Gott  näher  sind  als  alle  kniefälligen  Gedanken! 

Bitterlich:  Dinge!    Dinge! 

Ruth:  Die  Liebe  einer  alten  Frau,  die  von  ihrem 
Sohn  verjagt  wurde?!   Kennst  Du  die  Frühlingstage, 

73 


die  die  Nerven  ermüden  und  die  Glücklichen  glück- 
licher und  die  Unglücklichen  unglücklicher  machen? 

Ich  weiß  ja  nicht,  was  Sünde,  was  Frömmigkeit 
und  was  Gott  ist,  das  aber  ahne  ich,  daß  er  tausend- 
fältig ist,  und  sehe  nun,  daß  er  auch  widersprechend  ist! 

Bitterlich:  Ja!  Tausendfällig  und  widersprechend! 
Und  unsere  Halbheit,  daß  wir  nicht  dem  ganzen 
Gotte  folgen  können,  nur  einem  Teile  immer,  daß 
deshalb  immer  eine  größere  Hälfte  von  Irrtum  noch 
an  unseren  weisesten  Entschlüssen  kleben  bleibt! 
Welchem  Deiner  Gesichter,  Gott,  soll  ich  folgen? 
Ja,  es  ist  wahr:  unmöglich  ist's,  vollendet  zu  sein! 

Ruth:  So  sei  menschlich!  Ein  Gesetz  befolgst  Du, 
und  zehn  andere  mißachtest  Du  dadurch;  wankend 
zwischen  Irrtümern,  hin-  und  hergestoßen  von  einer 
Sünde  zur  anderen,  willst  Du  —  Komödiant  der 
Gefühle!  —  Dir  und  diesen  Mauern  Deine  Frömmig- 
keit beweisen! 

Bittei'lich:  Genug!  Verwirr'  mir  nicht  die  Stellung 
zu  mir  selbst! 

Ruth:  Ich  will  es  tun!  Ich  muß  die  Starrheit  aus 
den  Angeln  heben  und  Deinem  Leben  wieder  Beine 
machen!  Ich  stehe  hier  sicherer,  als  wenn  ich  ange- 
wachsen wäre,  und  gehe  keinen  Schritt  von  hier, 
bevor  Du  mich  nicht  bittest,  bevor  Du  nicht  in  albn 
Tönen  nach  der  Welt  schreist! 

Bitterlicli:  Es  ist  genug!  Ich  gehe  — 

Ruth:  Flucht?  Ah!  Bleiben  Sie  —  ein  Gedanke 
ist  mir  aufgestiegen  —  wunderbar!  wunderbar! 
Ahnte  ich's  doch,  als  ich  herging,  daß  ich  mehr  will, 
als  Sie  sehen,  mehr,  als  mit  Ihnen  sprechen,  mehr, 
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als  Sie  meiner  Freundschaft  versichern!  Ahnte  ich's 
doch!  Nun  aber  weiß  ich  auch,  was  ich  zu  denken 
mich  gefürchtet  habe:  —  wenn  Sie  nicht  fliehen 
wollen,  wenn  Sie  hinausgeführt  und  dann  weiterge- 
führt werden  müssen,  so  bin  ich  entschlossen,  weil 
es  sein  muß  und  weil  es  —  nehmen  Sie's  als  Ge- 
ständnis! —  weil  es  mein  größtes  Glück  ist!  —  mein 
Vater  soll  weinen,  mein  Bruder  soll  fluchen!  —  ich 
fliehe  mit  Dir! 

Bitterlich:  Wer  sind  Sie?  —  Furcht  packt  mich!  — 
Wer  sind  Sie? 

RutJi:  Ja,  wer  bin  ich?  Ruth  heiße  ich  und  war 
bis  gestern  ein  junges  Mädchen  von  neunzehn  Jahren; 
Ruth,  und  bin  die  Tochter  des  Arztes  Dr.  Vogelfrei, 
und  meine  Zeit  war  ausgefüllt  mit  jungen  Herren, 
Klavierspielen,  Sprachlehrerinnen  und  Tanzen  — 

Bitterlich:  Und  — ?  Und  — ?  Mit  welchem  Recht 
wollen  Sie  über  mich  bestimmen?  Meine  Entschlüsse 
ändern?  Mich  nehmen?  Meine  Linie  umbiegen? 
Mit  welchem  Recht  —  heute  erst  hergekommen,  als 
eine  Fremde  —  mich  beherrschen? 

Ruth:  Keine  Fremde!  Und:  nicht  beherrschen! 
Ich  kenne  Dein  labyrinthisches  Schicksal  und  alle 
Wirrsale  Deines  Unglücks;  wie  eine  Spionin  habe 
ich  von  meinem  Zimmer  aus  Dein  Leben  verfolgt, 
weiß  mehr  davon  als  jeder  andere,  weiß  mehr  davon 
als  Du  selbst,  bin  längst  an  Dich  gefesselt,  seit  Jahren 
Dir  verwandt  und  wußte,  daß  wir  einmal  einander 
irgendwo  gegenüberstehen  würden!  Und  siehst  Du 
mich  auch  heute  zum  erstenmal,  Du  wirst's  erkennen, 
daß  wir  seit  Jahren  schon  befreundet  sind!    Ich  war 
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noch  ein  Kind  und  wußte  schon  viel  von  Dir.  Bist 
Du  nicht  auf  Burghöfen  gestanden  und  hast  die 
Leier  geschhigen  und  Lieder  gesungen,  verkannter 
Minnesänger,  mißhan(iehe^  Troubadour?  Ach,  ein 
Kind  hat  dieses  Bild  gesehen,  hat's  groß  gezogen  und 
bewahrt!  Und  Du  wurdest  der  Freund  meiner  Träume 
und  der  Held  meiner  Phantasien!  Laß  mich  aus 
Träumen  Wirklichkeiten  machen!  Einem  Menschen 
unter  Millionen  —  mir!  mir!  —  soll  es  gelungen  sein! 

Und  nun  sollte  ich  wieder  gehen?  Wieder  ein 
junges  Mädchen  von  neunzehn  Jahren  werden?  Ver- 
räterin an  meiner  eigenen  Zukunft?  Wärest  Du  auch 
ein  wirklicher  Verbrecher,  ein  Raubmörder,  ich 
würde  doch  vor  Dir  stehen;  und  hätte  ich  gesehen, 
daß  Du  krumm  und  blind  bist,  ich  wäre  nicht  fort- 
gegangen! Oder  bist  Du  krumm  und  blind?  Ich  sehe 
es  nicht!  Kein  Manndarf  mir  nahe  kommen,  der  braun 
oder  schwarz  ist,  der  klein  oder  groß  ist,  keiner,  von 
dem  man  sagen  kann :  er  ist  schön,  oder :  er  ist  häßlich ! 

Hat  nicht  jede  Stunde  meines  Lebens  auf  diesen 
Augenblick  gewartet?  Nur  in  diesem  Augenblick 
will  ich  Dich  beherrschen,  will  stärker  sein  als  Du, 
dann  aber  ein  Leben  lang  aufhören.  Ich  zu  sein: 
meinen  Namen  vergessen;  nur  die  sein,  die  mit 
Bitterlich  geht;  eine  Eigenschaft  von  Dir;  Dein 
Schatten  vielleicht;  nur  Mensch  und  Körper  werden, 
wenn  Du's  willst! 

Lehr'  mich  das  Raffinement  mancher  Frauen,  die 
Verführungskünste  mancher  Frauen!  Was  kann  ich 
sein?  Deine  Geliebte?  Deine  Freundin?  Deine  Frau? 
Sag's  mir!  Tausend  Seelen  sind  in  mich  eingeströmt! 
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noch  sind  tausend  Frauen  in  mir  —  weh  mir,  daß 
einmal  keine  in  mir  sein  sollte! 

Bitterlich:  Wie  soll  ich  v\ählen?  Soll  ich  Dir  sagen; 
sei  das  —  sei  jenes!  Ich  weiß  vom  Glücke  jeder  Art; 
Glück  jeder  Art  wollte  ich,  weiß  nicht,  welches  zu- 
erst, welches  am  lautesten. 

Ruth:  Weißt  Du  es  nicht?  So  will  ich  das  Chaos 
bleiben,  das  ich  bin,  um  das  Chaos  Deiner  Wünsche 
zu  erfüllen ! 

Und  nenn'  mir  Dinge,  die  Dich  freuen,  und  Dinge, 
die  Du  liebst!  Alles  Schöne  soll  mir  helfen,  ein 
schönes  Schicksal  bösem  Schicksal  abzutrotzen! 

Draußen  ist  Frühling,  die  Farben  sind  aufgeblüht, 
auf  allen  Wegen  gehen  frische  Menschen;  zwischen 
Ostern  und  Pfingsten  —  eine  blühende  Zeil!  Wir 
wollen  uns  auf  einen  freien  Platz  setzen  und  der 
Musik  zuhören;  auf  einen  Bahnhof  gehen  und  der 
freudigen  W^ildheit  der  Abfahrt  zusehen;  und  wollen 
sagen:  morgen  fahren  auch  wir!  Nach  fünf  Stunden 
fährst  Du  einen  Berg  hinauf,  und  wenn  Du  ihn 
wieder  hinunterfährst,  ist  das  Rote  röter  und  das 
Blaue  blauer!  Bald  schießen  Kakteen  aus  der  Erde, 
und  das  Meer  ist  unendlicher  Friede!  Morgens,  wenn 
alles  noch  schläft  und  die  Menschen  sich  noch  in 
den  Betten  rekeln,  wollen  wir  schon  lebendig  sein 
und  zum  Meer  hinuntersteigen;  mittags,  wenn  alles 
träge  ist  und  sich  die  Menschen  in  die  Häuser  ver- 
kriechen, wollen  wir  frisch  sein  und  hinaussegeln; 
und  abends,  wenn  alles  schon  müde  ist  und  die 
Menschen  die  Ruhe  suchen,  wollen  wir  noch  wach 
sein!   Immer  wollen  wir  wach  sein! 
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Bitterlich:  Oh!    Das  Meer! 

Ruth:  Oder  ins  Gebirge  wollen  wir  fahren! 

Bitterlich:  Die  Berge!  Auf  Bergesspitzen  stehen 
und  verschmelzen! 

Ruth:  Mitternachts  auf  einen  Berg  steigen,  oben 
aufs  Licht  warten  und  das  Chaos  der  Farben  be- 
staunen, die  hinter  den  Bergen  wimmeln  und  die 
aufsteigende  Sonne  begleiten;  den  Himmel,  den  Auf- 
schrei des  Glanzes;  die  Luft,  das  Abbild  der  Klarheit; 
unten  die  Wege  betrachten,  die  wie  gemalt  erscheinen; 
die  Häuser,  still  dastehend,  als  wären  sie  gestorben; 
die  Bäche,  unbewegt,  als  hätten  sie  zu  fließen  ver- 
gessen! Klein  und  freundlich  liegt  die  Welt  zu  Deinen 
Füßen,  nur  ein  Spielzeug  für  Dein  Auge! 

Bitterlich:  Ja!  Ja!  Und  dann  hinsinken  ans  Herz 
einer  Frau! 

Ruth:  Es  gibt  viel  Freude  in  der  Welt,  und  das 
Menschenherz  will  lachen,  übermütig,  ungebärdig  in 
die  Ewigkeit  hinüberlachen! 

Bitterlich:  Und  noch  trägt  mich  die  Erde!  Noch 
bestrahlt  mich  der  Himmel!  Noch  bin  ich,  bin  wirk- 
lich in  der  Welt! 

Ruth:  Es  gibt  so  vieles,  das  in  uns  strömen  will, 
und  mancher  Schrei  will  ausgestoßen  sein!  Wiesen 
gibt  es  auf  Hügeln,  darunter  ein  See;  und  Wasser 
und  Himmel   verschwimmen   weit  draußen  in  eins! 

Bitterlich:  Das  gibt's! 

Ruth:  Abende  am  Meer!  Aufschreiend  und  hügelig 
dehnt  es  sich  zu  einem  anderen  unsichtbaren  Strand; 
man  baut  kleine  Burgen  aus  Sand,  läßt  ihn  durch 
die  Hände  laufen  oder  liegt  nur  dort  und  schweigt  — 

78 


Bitterlich:  Das  gibt's!  Das  gibt's! 

Ruth:  Und  plötzlich  beginnst  Du  unbändig  zu 
lachen  —  warum?  Du  weißt  es  selbst  nicht!  Oder 
stürmisch  zu  weinen  —  warum?  warum? 

Verweinte  Nächte  in  traurigen  Zimmern!  Eine 
Frau  geht  händeringend  auf  und  ab,  bis  der  Mann 
betrunken  nach  Hause  kommt;  als  Antwort  auf  die 
Tränen  fällt  ein  Faustschlag  in's  Gesicht;  dann  aber 
jammert  er,  bis  sie  ihn  um  Verzeihung  bittet,  weil 
sie  sich  hat  schlagen  lassen,  und  endlos  ist  die  Ver- 
söhnung! 

Bitterlich:  Genug!  Dich  jagt  ein  Teufel  in  diesen 
Himmel ! 

Ruth:  Ein  Voneinander  -  fernsein  mit  Verzweif- 
lung der  Sehnsucht  und  Aufschrei  des  Wiedersehens! 
Zufälle  —  Brand  eines  Hauses,  Erdbeben,  falsche 
Nachrichten  von  Menschen,  die  uns  beneiden,  und 
einer  zittert  um  den  anderen,  weil  er  ihn  tot 
oder  verwundet  glaubt  —  verschwinden  aber  die 
Wolken  des  Zufalls  und  begegnen  einander  beide, 
um  einander  trauernd  —  die  Welt  wankt-  Der 
Aufschrei  des  Wiederfindens  —  wie  unter  Donner 
und  Blitz! 

Bitterlich:  Genug!  Genug!  Bilder  stehen  wieder 
auf  aus  dem  Tode  der  Vergessenheit,  Wünsche, 
qualvoll  gestorben,  leben  qualvoll  wieder  auf! 

Ob  wir  das  alles  erreichen,  oder  ob  es  uns  erreicht? 

Ruth:  Dies  alles  gibt's! 

Soll  ich  wieder  zurück  und  Fräulein  Ruth  Vogel- 
frei  sein?  Glaubst  Du  —  weil  ich  hier  bin  —  ich 
hätte  gestojilen?   Sehe  ich  so  aus?   Komödie! 
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Bitterlich:  O  Gott! 

Ruth:  Ja!  Komödie!  Ich  wollte  hier  sein!  Heute 
um  zwei  Uhr  nachts  wartet  draußen  ein  Wagen  und 
bringt  uns  nach  — 

Bitterlich:  Nein!    Nein!   So  kann's  nicht  kommen! 

Ruth:  —  und  bringt  uns  nach  Oxendorf;  zwei 
Stunden  fahren  wir  nur. 

Bitterlich:  O  Gott!  Ich  möchte  um  Hilfe  schreien! 
Wer  bist  Du?    Wer  bist  Du?!    All  meine  Pläne! 

Ruth:  Sag'  mir  endlich  —  seitdem  ich  hier  bin, 
warte  ich  darauf,  daß  Du's  mir  sagst  —  sag'  mir 
endlich,  daß  ich  schön  bin! 

Bitterlich:  Ja,   Du   bist   schön!    O  Gott!   Ruth  — 

Ruth:  Hans  Ulrich  Bitterlich!  Wer  bin  ich?  Wer 
bist  Du?   Wie  ist  die  Welt?! 

Bitterlich: 

Ruth:  Kein  W^ort  mehr!   Ich  liebe  Dich !  (Umarmung.) 

Bitterlich:  Ach!  Liebe  zu  einer  Frau  ist  nicht 
das  Größte  — 

Ruth:  Ich  will  es  auf  mich  nehmen! 


Zweite  Szene 

Ein  anderer   Teil  des  Hofes   und  Straße;    dazwUchen  Mauer  mit 
Tor;  Nacht;  im  Hof  ein  Soldat^  auf  der  Straße  Frau  Bitter- 
lich; Ruth  und  Bitterlich  (kommen  eben). 

Ruth:  Hier  wären  wir  nun  — 
Bitterlich:  Was  ich  gewollt  habe,  vergessen  — 
Ruth:  —  und  nur  noch  die  Wache  — 
Bitterlich:  —  und  alles  erscheint  mir  wie  Wahn- 
sinn!  Scheint  nicht  die  Sonne  diese  Nacht  und  engel- 
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bevölkert  die  ganze  Welt?  Vielfach,  vielfach  möchte 
ich  auf  der  Erde  sein! 

Ruth:  Wie  anders  Du  sein  kannst! 

Bitterlich:  Wir  zwei  sind  das  Gelächter  eines 
Gottes! 

Ruth:  Nun  komm!   Doch  die  Wache  — 

Soldat:  Halt!    Wer  da? 

Bitterlich:  Mensch!  Keinen  Lärm!  Ich  bin  der 
Bitterlich! 

Soldat:  Keinen  Schritt  weiter! 

Bitterlich:  Mensch,  erspare  mir,  Dich  zu  erwürgen! 
Keinen  Lärm! 

Soldat:  Keinen  Schritt!    Ich  schieße! 

Bitterlich:  Ah!  Daß  ich's  abgelehnt  hatte,  zu 
fliehen!  Verflucht!  Hat  der  Direktor  nichts  gesagt? 
—  Ah,  mein  Schicksal,  daß  ich  nie  weiß,  was  ich 
wollen  werde,  daß  ich  immer  nur  weiß,  was  ich  will! 
Verflucht! 

Ruth:  Lassen  Sie  uns! 

Soldat:  Saubande,   wer  seid  Ihr?   Stehen   bleiben! 

Ruth:  Was  sollen  wir  tun?! 

Frau  Bitterlich  (wirft  einen  Sack  über  die  Mauer.) 

Ruth:  Geld! 

Bitterlich:  Nimm's  und  laß  uns!    So  viel  hast  Du 
noch  in  Deinem  ganzen  Leben  nicht  gesehen! 
Soldat:  Zurück! 

Bitterlich:  O  Gott!    Es  ist  zu  wenig!  -^  Bestie! 
Frau  Bitterlich  (wirft  Schmuckstücke  über  die  Mauer.) 

Ruth:  Gold! 

Bitterlich:  Sieh   her!    Es   regnet   Gold!    Sieh  her! 

Soldat:  Verfluchte  Bande! 
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Bitterlich:  Nun?  Nicht  nachdenken!  Jeden  Augen- 
blick können  wir  gehört  werden!  Was  kannst  Du 
nicht  alles  mit  dem  Gold  machen! 

Ruth:  Niemand  weiß  etwas! 

Bitterlich:  Niemand  sieht  etwas!  Und  Du  weißt 
von  nichts! 

Soldat:  Zehn  Jahre! 

Bitterlich:  Du  hättest  schon  schießen  müssen! 
Wir  sagen,  Du  hättest  uns  fliehen  lassen,  wenn  wir 
Dir  mehr  Geld  gegeben  hätten !  Dann  wirst  Du  doch 
eingesperrt!  Warum  hast  Du  nicht  früher  geschossen? 
Lärm  geschlagen?  Kauf  Dir  ein  Haus!  Ist  das  nicht 
Deine  Sehnsucht?  Dein  Sohn  wird  ein  Herr  Doktor 
und  Deine  Tochter  eine  gnädige  Frau!  Du  selbst 
gehst  im  Zylinder  und  im  Pelz  stolz  an  Kutschern 
vorüber,  die  Dich  ehrerbietigst  grüßen  — 

Ruth:  Ach,  Du,  schweig!  —  Sie  müssen  uns  hin- 
überlassen ! 

Soldat:  Haha!   Ich  muß! 

Bitterlich:  Schweig  und  öffne  leise  das  Tor! 

Soldat:  Gesindel!    Zehn  Jahre! 

Bitterlich:  Wer  weiß  denn  etwas!  (Er  geht  zum  Tor.) 

Soldat:  Nein!  Nicht!  Es  knarrt!  Da  —  über  die 
Mauer!  —  Nur  aus  Mitleid  — 

Bitterlich:  Mit  Dir,  wenn  Du  das  Geld  nicht  hättest! 
(Er  springt  hinüber:)  Ohne   ZU   fallen!    Nun  —  komm! 

Ruth  (springt  in  seine  Arme):  Hier  bin   ich  ZU  Hause! 

Bitterlich:  Im  Freien! 

Ruth:  Nun  zum  Wagen!  nach  Oxendorf! 

Bitterlich:  Hätte  ich  Zeit,  zu  weinen!  Auf  einen 
Grabenrand  setzen  und  weinen! 
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Ruth:  Eine  schöne  Nacht! 

Bitterlich:  Vollmond. 

Ruth:  Komm,  komm !  Dort  steht  der  Wagen !  (Beide ab.) 

Frau  Bitterlich:  Ei,  mein  Sohn,  wo  kam  denn  das 
Geld  her? 

Soldat:  Spricht  draußen  jemand? 

Frau  Bitterlich:  Ja. 

Soldat:  Was  wollen  Sie? 

Fy-au  Bitterlich:  Nichts. 

Soldat:  Dann  gehen  Sie!  —  Oder  —  wie  alt  bist  Du? 

Fi^au  Bitterlich:  Ich  bin  schon  alt. 

Soldat:  Dann  abfahren! 

Frau  Bitterlich:  Nun  soll  ich  den  weiten  Weg  in 
stockfinsterer  Nacht  gehen.  Man  könnte  sich  fürchten, 
wenn  man  sich  nicht  wünschen  würde,  daf3  einem 
etwas  ganz  Arges  zustößt. 

Soldat:  Maul'  nicht!    Und  geh! 

Frau  Bitterlich:  Ja,  ja.  W^ohin  soll  ich  denn  gehen? 
Den  beiden  will  ich  nicht  begegnen  —  hm,  zuerst 
in  die  Stadt;  so  ein  wenig  hören;  und  dann  nach 
Oxendorf;  sehen,  ob  auch  alles  gut  geht. 

Soldat:  Wenn  Du  nicht  aufhörst,  zu  maulen,  alte 
Hexe  — 

Frau  Bitterlich:  Ja,  ja,  ich  gehe  schon!  (yib.) 

Dritte  Szene 

Ein    Zimmer    im    Hause   des  Dr.  Vogelfrei;    Luise  (wird  herein- 
geführt). 

Luise  (allein):  Ob  Doktor  Vogelfrei  weint,  weil  ihm 
Ruth    davongelaufen    ist?     Ach,    ein    aller    Mann! 
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Tränen,  in  einen  Vollbart  rollend,  sind  komisch. 
Armer  Doktor  Vogelfrei!  Ich  möchte  seine  Tochter 
sein  wollen. 

Dr.  Vogelfrei. 

Dr.  Fogeljrei:  Fräulein  Luise!  Wissen  Sie?  Wissen 
Sie? 

Luise:  Ich  weiß  es. 

Dr.  Vogelfrei:  Merkwürdig!  Nicht  wahr?  Über 
eine  Mauer  gestiegen,  bei  Nacht  und  Nebel  geflohen, 
über  Gefängnismauern  —  verstehen  Sie  das  alles? 
Sie  waren  ja  eine  Freundin  meiner  Tochter  —  ver- 
stehen Sie  es? 

Luise:  Fast  wollte  ich  sagen:  seien  Sie  stolz  auf  sie! 

Dr.  Vogeljrei:  Ich  bin's,  ich  bin's,  doch  schäme 
ich  mich  dessen.  —  Heute  morgens  bekam  ich  die 
Nachricht;  mein  Sohn  setzt  die  Welt  in  Bewegung, 
um  sie  zurückzuholen,  ich  aber  sitze  zu  Hause  und 
weiß  nicht,  was  ich  tun  soll.  —  Endlich  aber  weiß 
ich  es,  wo  sie  war  —  denken  Sie:  im  Gefängnis! 

Luise:  Ich  war  gestern  nochmals  draußen  und 
habe  ihn  nicht  mehr  gesehen;  ich  kam  zu  spät. 

Dr.  Vogelfrei:  Fast  hätte  Sie  das  Schicksal  meiner 
Tochter  ereilt. 

Luise:  W^äre  es  doch  nicht  bei    „fast"  geblieben! 

Dr.  Vogelfrei:  Ah,  und  so  bleiben  wir  allein  zurück; 
wir  zwei  —  nicht  wahr?  —  sind  so  die  trauernd 
Hinterbliebenen;  unsere  Tränen  sind  nur  die  Rand- 
bemerkungen für  eine  Geschichte;  Nebenpersonen 
sind  wir,  Rahmen  für  ein  Bild.  Wir  laufen  nur  mit, 
und  uns  ist's  nicht  gegeben,  mitzuschreien;  uns  wird 
alles  gegeben  und  alles  genommen,  und  wir  müssen 
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warten.  —  Warum  kann  ich  nicht  einen  Revolver 
nehmen  und  diesen  Bitterlich  niederschießen?  Warum 
werde  ich  nicht  rasend  und  vergifte  alle  Kranken, 
statt  sie  zu  heilen?  Ja,  ja,  vielleicht  ist's  nicht  wichtig 
genug,  aber  warum  laufen  Sie  nicht  wehklagend 
durch  Stadt  und  Land?  Warum  schreie  ich  nicht? 
Warum  brülle  ich  nicht:  meine  Tochter  ist  entführt! 
Warum  haben  Sie  nicht  einen  Dolch  genommen  und 
mit  pathetischer  Bewegung  in  Ihr  Herz  gestoßen? 
Ach,  ein  trauriges  Schicksal,  keines  zu  haben! 

Luise:  Warum  hat  sich's  vor  uns  versteckt?  Warum 
hat  es  sich  von  mir  weggewandt?  Schon  schien 
es  einen  Augenblick,  als  käme  es  donnernd  an  mich 
heran,  dann  aber  hat  sich's  weggeschlichen.  So  sitzen 
wir  im  stillen  Zimmer,  hören  die  Fliegen  summen 
und  wissen  nur,  daß  manche  Menschen  leben.  Sind 
wir  begraben?  So  unbewegt  ist  das  Leben  und  noch 
so  schmerzlos  auch  der  Schmerz!  Wann  wachen 
wir  auf  aus  unserer  Dämmerung?  Ich  ahne  Lawinen- 
stürze, und  kaum  ein  Stein  fällt  auf  mich;  ich  kam 
zu  spät;  nur  zu  spät;  verstehen  Sie  es:  nur  zu  spät!? 
Ach,  es  ist  so  kleinlich!  Ich  habe  mich  nicht  früher 
entschlossen;  ich  glaube,  ich  war  zu  faul;  ich  habe 
nur  daran  gedacht,  nur  daran  gedacht;  —  und  so 
kam  ich  zu  spät!  Und  nun  —  nun  sehe  ich  zu  und 
kann  mich  zu  nichts  entschließen  und  bin  nur  müde; 
andere  wachsen  zum  Himmel  in  Jubel  und  Unglück, 
und  ich  stürze  kaum  zusammen,  kaum  wage  ich  die 
Hände  aufzuheben.  Müdes  Blut  träumt  von  Über- 
mut. Wann  ist  meine  Zeit  gekommen,  mehr  zu  sein 
als   ein   dahinsterbender  Beweis,   daß  meine   Eltern 
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gelebt  haben?  Ah,  wenn  eine  Ruine  leben  könnte, 
so  müßte  sie  sich  fühlen,  wie  ich  mich  fühle! 

Dr.  Vogelfrei:  Meine  Zeit  ist  vorbei! 

Luise:  Und  meine  wird  niemals  kommen.  Und 
bald  werden  wir  sterben,  der  Körper  wird  zusammen- 
sinken und  —  können  Sie  es  fassen?  packt  Sie  nicht 
wahnsinnige  Angst,  wenn  Sie  diese  Frage  denken: 
was  wird  gewesen  sein?  Was  werden  wir  gewesen  sein? 
Wilhelm. 

Wilhelm:  Was  Ihr  gewesen  sein  werdet?  Narren! 
Dumme,  bösartige,  widerspenstige,  unverbesserliche 
Narren,  denen  der  letzte  Rest  von  Vernunft  abhanden 
gekommen  ist,  sobald  ein  noch  größerer  Narr  hier 
aufgetaucht  ist! 

Dr.  Vogelfrei:  Laß  das!  —  Hast  Du  etwas  in  Er- 
fahrung bringen  können? 

Wilhelm:  Ja.  Später  davon!  —  Nun,  Fräulein 
Luise,  lieben  Sie  noch  diesen  Mörder?  —  Warum 
antworten  Sie  nicht?  Man  muß  einen  Mord  begehen, 
um  seinen  Erfolg  bei  jungen  Mädchen  zu  erjagen! 
Doch  warten  Sie  nur!  Ruth  ist  bald  zurückgeholt, 
und  sie  soll  es  nicht  gut  haben  bei  mir!  Und  diesen 
Bitterlich,  Ihren  Freund  und  Verwandten,  werden 
Sie  am  Galgen  baumeln  sehen!  Ich  werde  Sie  ein- 
laden; bringen  Sie  rote  Rosen  zu  dieser  Feier;  Sie 
dürfen  sie  zu  Füßen  des  Galgens  niederlegen!  Ich 
will  dafür  sorgen,  daß  die  Gerechtigkeit  zu  ihrem 
Ziel  kommt!  Wir  leben  im  zwanzigsten  Jahrhundert, 
und  ein  Tollhäusler  gehört  ins  Tollhaus  und  ein 
Mörder  auf  den  Galgen!  Alles  findet  sein  Ende!  Und 
wenn  er  oben  hängen  wird,  dann  wird  es  endlich 
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auch  mir  leicht  fallen,  zu  ihm  emporzublicken!  Ja, 
wir  leben  nicht  unter  den  Wilden,  und  die  Justiz 
oder  ich!  —  wird  das  ihrige  tun! 

Luise:  Welches  Ihrer  Kinder  lieben  Sie  mehr: 
Ruth  oder  diesen  Wilhelm?  —  Wie  kann  das  sein, 
daß  einer  so  spricht?  Ich  fürchte  mich,  Doktor 
Vogelfrei,  ich  fürchte  mich! 

Wilhelm:  Fürchten  Sie  sich!  —  Wie  sieht's  nun 
aus  für  meinen  Vater  und  mich?  Keine  Frau  im 
Hause!  Sie  sollen  sich  fürchten,  damit  Sie  nicht 
auch  einmal  darauf  pfeifen,  was  Ihr  Vater  sagt,  wenn 
Sie  bei  Nacht  und  Nebel  verschwinden,  um  sich  dann 
—  wer  weiß:   wo?  —  in  der  Welt  herumzutreiben! 

Luise:  Sagen  Sie  ihm,  daß  er  schweigen  soll!  — 
Sie  sind  der  einzige,  der  noch  schlechter  und  düm- 
mer ist  als  ich;  ich  möchte  um  Hilfe  schreien,  wenn 
ich  Sie  sprechen  höre.  So  lange  Sie  hier  sind,  kann 
ich  nicht  bleiben;  Sie  würden  mich  an  den  Teufel 
glauben  lehren  und  daran,  daß  der  Teufel  auch 
dumm  ist!  —  Bis  Sie  allein  sein  werden,  Doktor 
Vogelfrei,  will  ich  wiederkommen,  und  wir  wollen 
dann  lange  bei  einander  sitzen.  —  Ich  wollte,  ich 
hätte  so  viel  Haß  wie  Sie ;  er  würde,  Sie  können 
es  mir  glauben,  auf  der  ganzen  Welt  nur  Ihnen 
gelten!   (Ab.) 

Dr.  Vogelfrei:  Dies  alles  ist  so  schrecklich! 

Wilhelm:  Ruth  ist  in  Oxendorf. 

Dr.  Vogelfrei:  Wie?! 

Wilhelm:  Ja;  ich  fahre  hin  und  bringe  sie  zurück. 
Du  kannst  Dich  darauf  verlassen:  ich  bringe  sie 
zurück! 
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Doch  wer,  meinst  Du  wohl,  hat  es  entdeckt?  Die 
Polizei?  Die  Gerichte?  Ach  was!  Die  kümmern  sich 
um  nichts!  Ich  habe  es  selbst  herausfinden  müssen; 
lange  genug  hat  es  gedauert!  Hier  in  der  Gegend 
habe  ich  das  alte  Weib,  seine  Mutter,  gesehen;  sie 
ist  um  das  Haus  geschlichen.  „Wo  ist  Ihr  Sohn?" 
frage  ich  sie;  sie  jammert:  „Ich  weiß  ja  nicht;  wie 
sollte  ich  denn  wissen,  wo  mein  Sohn  ist?"  „Das 
ist  nicht  wahr!"  schreie  ich,  „Sie  müssen  es  sagen! 
Kommen  Sie  zur  Polizei!"  „Ich  weiß  ja  nichts!" 
wimmert  sie  und  geht  neben  mir;  da  —  bei  einer 
Straßenkreuzung  —  wie  eine  Hexe  ist  sie  ver- 
schwunden! Den  Bahnhof  habe  ich  ausgefragt,  die 
Gasthöfe  durchstöbert.  Doch  die  Behörden?  Eher 
weckst  Du  einen  Toten  auf,  als  eine  Behörde,  wenn 
sie  einmal  schläft!  „Heute  nachts,"  sage  ich,  „ist 
einer  aus  dem  Gefängnis  ausgebrochen."  „Wir  wissen 
es,"  sagen  sie  und  schlafen  weiter.  „Er  hat  ein 
Mädchen,  meine  Schwester,  entführt,"  sageich.  „Wir 
wissen  es,"  sagen  sie  und  schlafen  weiter.  „Nun," 
sage  ich,  „sind  Sie  ihm  auf  der  Spur?"  „Wir  haben 
das  Nötige  veranlaßt,"  sagen  sie  und  schlafen  weiter. 
Voll  Wut  ging  ich  weg.  Als  ich  aber  über  den  Markt 
ging,  kam  mir,  als  ich  die  Verkäufer  und  Verkäufe- 
rinnen sah,  die,  Bauern  aus  der  Umgebung,  jeden 
Morgen  in  die  Stadt  gehen,  da  kam  mir  der  Ge- 
danke, die  beiden  könnten  in  eines  dieser  Dörfer 
geflohen  und  von  einem  dieser  Leute  gesehen  worden 
sein.  Ich  ging  von  einem  zum  andern  und  fragte  — : 
ohne  Zweifel  sind  sie  um  zwei  Uhr  nachts  nach 
Oxendorf  gekommen;  sie  fragten  nach  dem  Wirts- 
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haus.  Die  Tugend  ist  hin,  doch  ich  scheiße  darauf, 
wenn  der  Kerl  nur  gefangen  und  gehangen  wird! 
Ich  hasse  ihn  maßlos!    Weiß  Gott,  warum! 

Sie  müssen  gefunden  werden,  bevor  sie  von  dort 
verschwunden  sind!  —  Wieder  kam  ich  zur  Polizei: 
„Der  Bitterlich  ist  in  Oxendorf!"  schreie  ich.  „Wo- 
her wissen  Sie  denn  das?"  lachen  sie,  „wenn  sie  in 
Oxendorf  wären,  müßten  wir  es  doch  wissen!"  Ich 
erzähle,  aufweiche  Weise  ich  es  erfahren  habe.  „Ach," 
grinsen  sie,  „wir  kennen  das,  die  Leute  wollen  immer 
jemanden  gesehen  haben."  Ich  schreie  und  sage,  sie 
hätten  die  Pflicht  —  da,  bei  dem  Worte:  Pflicht,  da 
stehen  alle  auf  und  wollen  mich  verhaften ;  wegen  Amts- 
beleidigung! „Wir  haben  das  Nötige  veranlaßt,"  sagen 
sie  schließlich.  —  Gut!  dachte  ich,  gut!  Das  sollet 
Ihr  alle  zu  spüren  bekommen!  —  Ich  werde  mir 
selbst  zu  helfen  wissen  und  diesem  Menschen  das 
Handwerk  legen! 

Dr.  Vogelfrei:  Was  willst  Du  tun? 

Wilhelm:  Die  Behörden  haben  die  Pflicht,  die  An- 
gehörigen des  Staates  vor  Übergriffen  der  Verbrecher 
zu  schützen;  nur  dieser  Schutz  hat  die  Staatenbildung 
ermöglicht,  nur  dieser  Schutz,  den  der  Staat  seinen 
Bürgern  bietet!  Niemals  würde  das  Volk  bereit  sein, 
Steuern  zu  zahlen,  Soldaten  zu  stellen  und  alle 
Pflichten  auf  sich  zu  nehmen,  wenn  es  nicht  seine 
Sicherheit  damit  erkaufen  würde!  Wenn  aber  die 
Justiz  versagt,  dann  hat  der  einzelne  das  Recht,  sich 
selbst  zu  schützen!  Faustrecht!  Schön!  Ich  werde 
mich  zu  schützen  wissen! 

Dr.  Vogel  frei:  Faule  Weisheiten!   Weisheiten  für 
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den  Mittelstand !  —  Liebst  Du  denn  Deine  Schwester 
gar  so  sehr? 

Wilhelm:  Das  gehört  nicht  her!  —  Ich  fahre  nun 
selbst  nach  Oxendorf  und  will  beide  zurückbringen; 
in  Gutem  oder  in  Bösem,  mit  Gewalt  oder  mit  List! 
Vor  Abend  hoffe  ich  hier  zu  sein;  ich  will  doch 
sehen,  ob  ich  zu  meinem  Recht  komme!   (Ab.) 

Dr.  Vogel  frei:  Er  will  sein  Recht  und  ich  will 
meine  Tochter!   (Ab.) 

Vorhang 


VIERTER   AKT 


Erste  Szene 

Dorf  Wirtshaus ;   der  fVirt,  Bauern,  Honoratioren   des  Dorfes,  ein 
Dichter;  Lärm. 

Der  Wirt:  Silentium  —  oder  zu  Deutsch:  Psst!  — 
Herr  Bürgermeister,  Herr  Stadtrat,  Herr  Schulmeister 
und  Ihr  anderen  hochverehrten  Festgäste!  Wie 
jedes  Jahr  beim  Schweineschlachtefeste  habe  ich 
Euch  auch  heuer  in  diesem  Jahr  einige  besondere, 
extrafeine  Oberraschungen  vorbereitet. 

Ruje:  Bravo!   Bravo! 

Der  Wirt:  Einige  hochberühmte  Künstler  werden 
Ihnen  ihre  Aktionen  vorführen,  die  jedoch  — 

Frau  Bitterlich. 

Frau  Bitterlich:  Verzeihen  Sie  — 

Der  Wirt:  —  vorführen,  die  jedoch  — 

Frau  Bitterlich:  Verzeihen  Sie  — 

Rufe:  Nicht  stören!  —  Setzen!  —  Ruhe! 

Der  Wirt:  —  vorführen,  die  jedoch  — 

Frau  Bitterlich:  Verzeihen  Sie!    Ich  bin  in  größter 

Eile,  ich   würde  Sie  sonst  gewiß  nicht  stören;  bin 

ich  in  Hennendorf? 

Ein   Bauer:   Haha!    Sie   weiß   nicht,    wo   sie   ist! 

Fragen  Sie  noch:  bin  ich  auf  der  Erde? 
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Der  Schulmeister:  Sehr  gut!  Die  Bauern  haben  oft 
einen  merkwürdig  feinen  Humor. 

Frau  Bitterlich:  Bin  ich  in  Hennendorf? 

Jemand:  NatürHch!    Wo  denn  sonst? 

Frau  Bitterlich:  Hat  jemand  von  Euch  einen  jungen 
Mann  und  ein  junges  Mädchen  gesehen?  Von  Oxen- 
dorf  kommend  ? 

Stijnmen:   Ich  weiß   nichts.  —  Nein.  —  Ni€mand. 

Frau  Bitterlich:  So.  —  Ist  hier  das  einzige  Gast- 
haus? 

Der  ^iVf;  Jawohl!    Das  einzige! 

Frau  Bitterlich:  Danke!  Saget  den  beiden  nicht, 
daß  ich  nach  ihnen  gefragt  habe!  Sie  werden  bald 
kommen.  —  Ah,  ich  bin  müde;  ich  will  in  dieses 
zweite  Zimmer  gehen  und  mich  ausruhen,  (^b.) 

Rufe:  Weiter!  —  Wirt!  —  Weiter! 

Der  Wirt:  Einige  hochberühmte  Künstler  werden 
Ihnen  ihre  Aktionen  vorführen,  die  jedoch  — 

Math    und   Bitterlich. 

Bitterlich:  Hier  bleiben  wir!  Guten  Tag!  —  Leute! 

Ich  bin  glücklich  und  ich  liebe  Euch! 
Der  Wirt:  —  vorführen,  die  jedoch  — 
Bitterlich:   Habet  Ihr  noch   Platz   für  uns?   Laßt 

uns  miteinander  über  Gott  und  die  Liebe  sprechen! 
Der  Wirt:  —  vorführen,  die  jedoch  — 
Bitterlich:  Hier!  Komm!  Hier  wollen  wir  uns  setzen! 

Der  Wirt  (setzt  sich  beleidigt  nieder.) 

Rufe:  Aha!  —  Da  habet  Ihr's!  —  Recht  hat  er! 

Bitterlich:  Haben  wir  gestört?  Oh,  bitte,  verzeihen 
Sie!  Nur  weiter!  Wir  wollen  niemand  kränken,  und 
wenn's  Euch  recht  ist,  bleiben  wir  hier  und  wollen 
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gute  Freunde  werden;  wir  lieben  Euch,  bevor  wir 
Euch  kennen!  —  Feiert  Ihr  ein  Fest? 

Der  Wirt:  Jawohl,  Monsieur!  Jawohl!!  Wir  feiern 
das  Schweineschlachtefest! 

Bitterlich:  Das  Schweineschlachtefest!  O  bitte, 
sprechen  Sie  weiter!    Wir  wollen  nicht  mehr  stören! 

Ruje:  Weiter!  —  Weiter!  —  Kümmere  Dich  nicht 
um  sie!  —  Weiter!  —  Von  Anfang!  —  Nochmals 
anfangen!  —  Nochmals  aufsagen! 

Der  Wirt  (von  Gelächter  und  Bravorufen  oft  unterbrochen): 

Einige  hochberühmte  Künstler  werden  Ihnen  ihre 
Aktionen  vorführen,  die  jedoch  —  vorführen,  die 
jedoch  —  vorführen  —  vorführen  —  Donnerwetter! 

—  vorführen,  die  jedoch Einige  hochbe- 
rühmte Künstler  werden  Ihnen  ihre  Aktionen  vor- 
führen, die  —  jedoch  —  in  —  so  —  maßlosem  Maß 
Ihre  Bewunderung  erregen  werden,  daß  sie  keine 
gewöhnlichen  Aktionen  mehr  genannt  werden  dürfen, 
sondern  geradezu  schon:  Attraktionen,  wenn  nicht 
gar:  Sensationen!  Vor  allem  wird  die  beim  gesam- 
ten Publikum  aller  Großstädte,  bei  Personen  aller 
Stände,  bei  Zivil-  und  Militärbehörden,  bei  der  Geist- 
lichkeit und  Generalität  beliebte,  hoch-  und  weltbe- 
rühmte Tänzerin  Cordelia,  genannt:  der  feurige 
Eskimo,  einen  echt  spanischen  Tschardas  vortanzen  1 

—  Cordelia,  tritt  vor  und  tanze! 

Cordelia  (tanzt.) 

Der  Dichter:  Oh  holde  Grazie!  Oh  Tanz!  Oh,  eine 
Tänzerin  sein! 

Der  Bürgermeister:  Recht  schön!  —  Nicht  wahr, 
Herr  Stadtrat? 
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Der  Stadtrat:   Recht  schön,   Herr  Bürgermeister! 

Der  Bürgermeister:  Nicht  wahr,  Herr  Schuhneister? 

Der  Schulmeister:  Recht  schön,  Herr  Bürgermeister! 
Und  dabei  doch  recht  sittsam! 

Der  Stadtrat:  Hihi!  Sie  sind  einer,  Herr  Schul- 
meister!   Ein  richtiger  Schulmeister! 

Der  Schulmeister:  Hihi! 

Der  Bürgermeister:  Was  sagen  Sie? 

Der  Schulmeister:  Ich  sagte:  recht  schön  und  dabei 
doch  recht  sittsam! 

Der  Bürgermeister:  Ja,  ich  weiß  schon;  was  hat 
der  Herr  Stadtrat  gesagt? 

Der  Schulmeister:  Ach  so!  Ich  dachte,  Sie  hätten 
mich  gefragt,  was  ich  gesagt  habe. 

Der  Stadtrat:  Ich  habe  gesagt:  ein  richtiger  Schul- 
meister, der  Herr  Schulmeister!    Hihi! 

Der  Schulmeister:  Hihi! 

Der  Bürgermeister:  Warum? 

Der  Schulmeister:  Weil  ich  gesagt  habe:  recht  schön 
und  dabei  dochrechtsittsam!  Nicht  wahr,  HerrStadtrat? 

Der  Stadtrat:  Ja,  ja,  Sie  haben  mich  schon  ver- 
standen, Herr  Schulmeister!    Hihi! 

Der  Bürgermeister:  Ach  so! 

Ein  Bauer:  Was  sagen  die? 

Ein  anderer:  Ich  weiß  nicht  —  sie  unterhalten  sich! 

Der  Dichter:  Oh!  —  Oh! 

Cordelia  (beendet  den  Tanz;  Beifall.) 

Der  Schulmeister:  Ja,  ja!   Die  Kunst! 
Der  Bürgermeister:  Eben.    EbeUk 
Bitterlich:   Bravo!    Bravo!    Schön   ist  es!    Wie  bin 
ich  anders  heute  und  hier! 
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Ruth:  Wo  ist  gestern? 

Bitterlich:  Alles   ist   gesegnet!    (Cordelia  geht   vorüber.) 

Bravo,  Cordelia! 

Cordelia:  Danke! 

Bitterlich:  Wo  hast  Du  tanzen  gelernt? 

Cordelia:  Allein  habe  ich  es  gelernt. 

Bitterlich:  Sehr  schön  kannst  Du  tanzen! 

Cordelia:  Oh! 

Bitterlich:  Und  schön  bist  Du! 

Cordelia:  Oh  — ! 

Bitterlich:  Ja,  Du  weißt  nicht,  wie  schön  Du  bist! 
—  Setz'  Dich  ein  wenig  zu  uns! 

Cordelia:  Herr,  Herr,  das  geht  doch  nicht!  —  Auch 
habe  ich  keine  Zeit,  ich  muß  mich  überkleiden  — 
nachher  bin  ich  Schlangendame,  (Ab.) 

Der  Wirt:  Silenlium  oder  zu  Deutsch:  Psst!  Die 
zweite  Nummer!  Jago,  tritt  vor!  Das  ist  Jago,  der 
Meisterschütze!  Er  trägt  den  Beinamen:  der  Meister- 
schütze! Er  ist  hoch-  und  weltberühmt!  Jago,  der 
Meisterschütze!  Wie  Sie  sehen,  hat  er  Luchsaugen, 
wie  man  sagt,  scharf  wie  ein  Messer,  und  sehnige 
Arme!  Er  schießt  mit  Pistole,  Revolver,  Gewehr, 
Flinte,  Pfeil  und  Bogen!  Womit  er  will!  Erschießt 
zu  Land  und  zu  Wasser!  Womit  er  will!  Er  schießt 
Gemsen,  Gänse,  wilde  Tiere,  wie  Löwinnen,  Löwen, 
Leoparden!  Rebhühner  und  Hühner!  Und  anderes 
Geflügel,  wie  er  sagt!  Einmal  hat  er  auch  einen 
fliegenden  Fisch  erschießen  wollen,  den  er  gesehen 
hat!  Er  schießt  sehr  weit  und  würde,  wie  er  sagt, 
noch  weiter  schießen,  wenn  die  Erde  nicht,  wie  die 
Wissenschaft  lehrt,   rund  wäre,   und  weil  doch,  wie 
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die  Wissenschaft  lehrt,  die  Kugel  nicht  im  Kreise 
fliegen  kann! 

Jago,  der  Meisterschütze!  Er  ist  hergekommen, 
um  Ihnen>  meine  hochverehrten  Festgäste,  sein  hoch- 
und  weltberühmtes  Meisterstück  vorzuführen,  näm- 
lich welches  darin  besteht,  daß  er  auf  20000  Schritte 
Entfernung  oder,  wie  man  in  Fachkreisen  sagt:  Distanz 
von  einem  menschlichen  Körper  einen  —  Floh  her- 
unterschießt! 

Rufe:  Bravo!  —  Laß  schauen!  — ■  Einen  Floh!  — 
Schießen ! 

Der  Wirt:  Da  er  aber  einerseits  seine  Pistole  zu 
Hause  vergessen  hat,  zweierseits  aber  dieser  Festsaal 
zu  klein  ist,  dreierseits  aber  der  menschliche  Körper 
beschädigt  werden  könnte,  viererseits  aber  kein  Floh 
zur  Verfügung  steht,  ist  er  leider  nicht  in  der  Lage, 
dieses  Meisterstück  vorzuführen!   Jago  tritt  ab! 

Gelächter  und  Rufe:  Lügner!  —  Schwindler!  — 
Er  kann  gar  nicht  schießen!  —  Meisterschütze!  — 
Bravo,  Meisterschütze! 

Bitterlich  (aufspringend):  Was  saget  Ihr!  Schwindel 
ist's?  Herr  Jago,  der  Meisterschütze,  würde  gewiß 
gern  schießen,  nur  muß  einer  von  Euch  die  20000 
Schritte  abzählen,  ein  zweiter  einen  Floh  fangen, 
ein  dritter  ihn  anbinden  und  ein  vierter  auf  sich 
schießen  lassen!  Nicht  wahr,  Herr  Jago?  Nun?  Wer 
meldet  sich? 

Gelächter  und  Rufe:  Danke! — Verflixter  Kerl!  — 
Meine  Schwiegermutter!  —  Ich  nicht!  —  Das  ist 
ein  Kerl! 

Der  Schulmeister:  Das  ist  mir  einer,  der  junge  Herr! 
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Der  Bürgermeister:  Ja,  ja!    Mir  auch. 

Der  Wirt:  Silentium!  Fssi!  Hochverehrte  Fesi- 
gäste!  In  der  Hoffnung,  daß  Sie  sich,  wie  in  jedem 
Jahr,  so  auch  heuer  unterhalten  —  amüsiert,  amü- 
siert haben,  teile  ich  Euch  mit,  daß  eine  Pause  ein- 
tritt!   Nach  fünf  Minuten  tritt  sie  wieder  aus! 

Ruje:  Weiter!  —  Keine  Pause!  —  Aktionen!  — 
Attraktionen! 

Der  Wirt:  Es  tritt  eine  Pause  ein! 

Rufe:  Pfui!  —  Weiter!  —  Aktionen! 

Der  Wirt:  Wer  will  hinausgeschmissen  werden? 
Es  tritt  eine  Pause  ein!  (Gemurmel.) 

Der  Dichter:  Da  sich  niemand  meldet,  möchte  ich 
so  unbescheiden,  inzwischen  —  ich  möchte,  wenn 
es  Ihnen  recht  ist,  zu  Ihrer  Unterhaltung  einige  Ge- 
dichte vortragen.  —  Ich  heiße  Musäus  Rubin  und 
bin  hier  auf  den»  Lande,  um  für  die  Matura  zu  lernen, 
aber  ich  mache  statt  dessen  Gedichte.  Ihr  dürfet 
nicht  streng  sein  —  bedenket,  ich  bin  erst  achtzehn 
Jahre  alt! 

Bitterlich:  Oh!  Oh! 

Jemand:  Ach  was!    Wenn  sie  nur  lustig  sind! 

Der  Dichter:  OGott!  —  Nein,  lustig  sind  sie  nicht  — 
ich  habe  ein  einstes  Gemüt. 

Bitterlich:  Sprich,  Dichter!    Sing,  Dichter! 

Ihr  wollet  lustig  sein?  Und  werden  wir  lustig 
durch  das  Lustige?  Nein  und  abermals  nein!  Sondern 
durch  das  Gute  und  das  Schöne  werden  wir  froh  ge- 
stimmt! W^ir  Cordelia  lustig?  Nein,  aber  sie  ist  schön 
und  tanzte  gut!  Und  sind  die  Würste,  die  Ihr  da  esset, 
lustig?  Nein,  aber  sie  sind  gut  und  schmecken  schön !  — 
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Sprich!  Sprich!  Wir  wollen  erhellt  sein  von 
Deinen  Worten! 

Der  Dichter:  Soll  ich  beginnen? 

Bitterlich:  Beginne! 

Der  Dichter:  Wenn  aber  die  andern  nicht  wollen? 

Bitterlich:  Sie  werden  wollen!  Sei  schön,  sei  Stern 
und  strahl'  Dich  aus  —  wer  kann  sich  wehren? 

Der  Dichter:  Gedicht  an  eine  Dame. 

Stimmen:  Aaah!  —  Schaut  'mal  an!  —  Das  ist 
einer!  —  Aaaah!  —  Da  hört  aber  zu! 

Bitterlich:  Bravo!    Gedicht  an  eine  Dame! 

Der  Dichter:  Gedicht  an  eine  Dame.  —  Aber  es 
soll  gelesen,  nicht  rezitiert  werden  —  doch  ich  fange 
an:  Gedicht  an  eine  Dame.  —  Dies  oder  jenes  ist 
vielleicht  nicht  so  aufgearbeitet,  doch  hoffe  ich 
später  — 

Bitterlich:  Sprich,  mein  Freund,  sprich! 

Der  Dichter:  Gedicht  an  eine  Da  nie!  —  Bedenket: 
ich  bin  erst  achtzehn  Jahre  alt!  —  Ja,  ich  fange  an: 
Gedicht  an  eine  Dame. 

Gedicht  an  eine  Dame. 
Ewig  wandelnd  in  glücklicher  Zeit 
Blühen  Dir  die  Felder  voll  Freude  — 
Und  ich  —  ein  Jammer  ist  die  Zeitlichkeit, 
Ein  Jammer  das  Gestern  und  Heute! 

Bitterlich:  Oh!    Armer  Gymnasiast! 

Der  Dichter:  Hm.  Wie  geht  es  weiter?  —  Die 
zweite  Strophe  habe  ich  vergessen. 

Ein  Bauer:  Was  ist  denn  das  —  so  eine  Strophe? 

Der  Dichter:  Wie  geht  es  nur?  —  Ich  werde 
gleich  die  dritte  sagen,  doch  die  zweite  ist  die  schönste! 
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Wie   schade!     Also  die  dritte,   das  ist  zugleich   die 
letzte. 

Und  schwebst  Du  vorüber  in  erlösendem  Gang  — 

Stürzend  in  ewige  Tiefe, 

Begreif  ich  der  Gottheiten  Tanz! 

Du  gehst  vorbei,  ich  folge  bang, 

So,  wie  ein  Hündcben,  das  man  pfeifend  riefe. 

Dir  folgt,  treu  wedelnd  mit  dem  Schwanz! 
Ende. 

Der  Stadtrat:  Ei!  Ei!    Ein  Philosoph! 

Der  Bürgermeister:  Ja,  ja,  die  Philosophie!  Das  ist 
noch  mehr,  als  Professor! 

Ruth:  O  Gott,  ein  unglücklich  Liebender! 

Bitterlich:  Warte  nur!  Warte  nur!  Auch  Dir 
strahlt  das  Glück!  Auch  zu  Dir  kommt  das 
Wunder! 

Der  Dichter:  Glauben  Sie  wirklich?  —  Ach,  daß 
ich  die  zweite  Strophe  so  vergessen  konnte! 

Der  Schulmeister:  Recht  schön !  Dieses  oder  jenes 
—  nun  ja!  —  hm,  die  Reime  klappen  noch  nicht 
so,  wie  etwa  bei  unserm  Goethe,  doch  zeugt  das  Ge- 
dicht von  einem  reinen  Herzen. 

Der  Dichter:  Ach  Gott,  daß  ich  die  ganze  Strophe 
so  vergessen  konnte! 

Bitterlich:   Oh   Du!    Teurer  Mensch!    (Er  umarmt 

den  Dichter.) 

Der  Dichter:  Soll  ich  —  soll  ich  noch  andere  Ge- 
dichte sagen?! 

Der  Sc/iulmeister:  Für  heute  mag's  genug  sein.  — 
W^ahrlich,  wahrlich,  recht  weit  mit  Ihren  achtzehn 
Jahren;  unglücklich,  recht  unglücklich,  doch  trösten 
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Sie  sich,  junger  Mann!  Wer  ein  Meister  werden 
will,  krümmt  sich  beizeiten! 

Bitterlich:  Oh!  Warum  bin  ich  heute  kein  Dichter! 
—  Herr  Bürgermeister,  Herr  Stadtrat,  Herr  Schul- 
meister und  Ihr  anderen  hochverehrten  Festgäste! 
Ich  muß,  endlich  muß  ich  zu  Euch  sprechen! 
Lasset  mich  Euch  sagen,  daß  ich  Euch  hebe!  Und 
ich  bitte  Euch:  liebet  mich  auch!  Ich  will  mit  Euch 
leben,  mit  Eueren  Schweinefesten  und  Eueren  Corde- 
lien!  Lasset  mich  bei  Euch!  Ich  will  Euer  Freund 
sein  und  Euch  helfen!  Soll  ich  Bilder  malen  für 
Euer  Rathaus?  Oder  habet  Ihr  keines?  Oder  soll 
ich  Eueren  Gemeindestier  zu  den  Rülien  führen? 

Jemand:  Er  ist  besoffen ! 

Bitterlich:  Bei  Gott!  ich  bin  nicht  besoffen  — 
kaum  ein  Gläschen  habe  ich  getrunken  —  vielleicht 
zwei  oder  drei  —  ein  wenig  ist's  mir  zu  Kopf  ge- 
stiegen —  Höret!  höret!    Ich  liebe  Euch  alle! 

Ein  Bauer:  Dann  zahl'  uns  Bier! 

Bitterlich:  Ein  trauriges  Symbol  für  meine  Liebe: 
ein  Fäßchen  Bier!  Doch  ich  bitte  Euch:  seid  meine 
Gäste!  Trinkt  und  eßt,  soviel  Ihr  nur  wollt!  Ihr 
seid  meine  Gäste' 

Ruje:  Bravo!  —  Hoch! 

Der  Bi'ir<jermeister:  Vielleicht  ist  das  ein  Prinz. 

Ein  Bauer:  Ein  Hoch  auf  den  Herrn,  der  uns  so 
mir  nichts,  Dir  nichts  — 

Bitterlich:  Ja!  Ein  Hoch!  Ein  Hoch  auf  mich 
und  Ruth!  Und  Euch!  Und  das  Bier!  Und  das 
schöne  Wetter!  Ein  Hoch  auf  den  lieben  Gott!  Ein 
Hoch  — 
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Lärm:  Hoch!    Hoch! 

Der  Wirt:  Es  beginnt!  Hochverehrte  Festgäste! 
Es  beginnt!  Es  kommt  an  die  Reihe  ein  früher  hoch- 
berühmter  Sänger! 

Bitterlich:  Ein  Sänger!    Bravo!    Gesang!    Gesang! 

Der  Wirt:  Er  wird  ein  sehr  berühmtes  Lied  singen! 
Der  Inhalt  oder  „Text"  ist  hier  von  unserem  be- 
rühmten Dichter,  die  Musik  ist  von  mir!  Slavian 
Favorito  —  singe! 

Bitterlich:  SUivian  Favorito  —  singe! 

Slavian  (ein  Fleiu-hercjeselle^  sliirjt):   \Vo  SoU   ich  — 

Der  Schulmeister:  Titel!    Titel! 

Slavian:  Haitis  Maul!    Hat  keinen!   (sivfjt:) 
Wo  soll  ich  meine  Weichheit  hintragen? 
In  welchen  Schoß  meine  Tränen  weinen? 
Und  an  wessen  Hdls  in  dieser  Riesenwelt 
Meine  Arme  hängen? 

Tralala!  Tralala! 

Der  Dichter:  Kein  Tralala! 

Slavia  71 : 
Wem  soll  ich  diese  Veilchen  zutragen, 
Die  ich,  ich  weiß  nicht:  wem,  gepHückt  habe? 
Wer  wünscht  sie  sich  in  dieser  Riesenwelt? 
Prinzessin  —  Du?    An  Dich  liab  ich  gedacht! 
Tralala!    Tralala! 

Der  Dichter:  Kern  Tid\a\a\  Mensch!   Kein  Tralala! 

Der  Wirt:  Psst!    Ruhe!    Kein  Lied  ohne  Tralala! 

Slavian: 
Weit  ist  die  Welt  imd  viel  der  Menschen  drin, 
Und  viel  Gedanken  werden  stündlich  ausgedacht  — 
Docli  wo,  in  dieser  Riesen  weit, 

lOi 


Haben  zwei  sich  schwesterlich  vereint? 
Tralala!  Tralala! 

Einige:  Tralala!  ^ 

Der  Dichter:  Nicht!  Nicht!  Um  Gottes  Willen! 
Kein  Tralala! 

Slavian: 
Weit  ist  die  Welt,  noch  weiter  mancher  Mensch, 
Und  Welten,   größer  als  die  Welt,   sind  in  ihm  — 
Doch:  ist  Zartheit  hier  zu  Haus 
Oder  nur  Gast  in  mancher  Menschen  Herz? 

Alle:  Tralala!  Tralala!    ' 

Rufe:  Bravo!  —  Nochmals!  —  Tralala!    Tralala! 

Bitterlich:  Warum  sprichst  Du  nichts? 

Ruth:  Ach,  ewig  so  still  sitzen  und  zusehen,  wie 
alle  lachen  und  Du  lustig  bist! 

Bitterlich:  Ja!  alle  lachen!  Alle  sind  glücklich!  — 
Ihr  Leute!  Schmecken  Euch  die  Würste?  Schmeckt 
Euch  das  Bier?  Ich  müßte  unglücklich  sein,  wenn 
es  Euch  nicht  schmecken  würde! 

Rufe:  Setz'  Dich!  —  Besoffen!  —  Trink'  und  schweig'! 

Bitterlich  (ciuf  den  Tisch  springend):  Nein!  Nein!  Nein! 
Ich  will  nicht  schweigen !  Laßt  Euch  doch  freund- 
liche Worte  sagen!  üb,  Ihr  Leute,  wie  soll  ich  es 
nur  sagen?  Gebt  mir  lausend  Variationen  für  die 
Worte:  Alles  ist  schön!  Ich  lieb(;  Euch!  Ich  liebe 
alles!  Alle!  Wie  soll  ich  es  nur  sagen?  Ich  müßte 
vergehen,  müßte  ich  schweigen!  Und  wäre  es  nicht 
schlecht  von  mir,  zu  schweigen?  Und  ich  kann  mich 
nicht  sammeln,  ich  habe  die  Worte  verloren  —  gebt 
mir  Worte!  Suchet  sie!  Findet  sie!  Gebt  sie  mir,  daß 
ich  sie  Euch  zuwerfen  kann!  Worte,  Ihr  Leute!  Worte!' 
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Gelächter  und  Rufe:  Du  bist  besoffen !  —  Setz'  Dich! 

Bitterlich:  Nein,  ich  bin  nicht  besoffen!  Glaubet 
mir:  ich  bin's  nicht!  Aber  unbändig  glückhch  bin 
ich!  Sagt  mir  Euere  Wünsche,  und  alle  sollen  er- 
füllt werden !  Euer  Kaiser  möchte  ich  sein  oder  noch 
besser:  Euere  Mutter!  Oh,  welches  Leben  hättet 
Ihr  bei  mir,  und  Ihr  wärt  für  diese  Stunden  belohht! 
Was  schenke  ich  Euch  für  Euer  Dasein?  Die  höchsten 
Spitzen  Euerer  Wünsche  sollt  Ihr  erreichen!  —  Du, 
Wirt,  sollst  in  New -York  ein  Excelsior-Palace-Hotel 
besitzen,  nur  für  Könige  und  Kaiser!  Die  kleineren,  die 
vom  Balkan,  die  läßt  Du  gar  nicht  hinein !  Du,  Bürger- 
meister, bekommst  den  Orden  vom  goldenen  Vließ,  und 
Du,  Schulmeister,  die  erbliche  Ministerwürde  — 

Der  Schulmeister  (aufstehend):  Ich  bin  Minister,  ich 
ernenne  mich  zum  Oberschulmeister!  —  Ohje,  ich 
fange  auch  schon  an,  toll  zu  werden !    (Setzt  sich.) 

Bittei'licli:  Du,  Sänger,  singe  vor  Fürstinnen,  so 
strahlend,  so  strahlend,  daß  sie  vor  Wollust  in  Ohn- 
macht fallen!  Die  strahlendsten  Schönheiten  liegen 
Dir  zu  Füßen!  Alle  Fürsten  besiegst  Du  mit  Deiner 
Stimme!  Sie  schenken  Dir  ihr  Königreich  —  Du  bist 
Kaiser  über  die  ganze  Erde  —  Du  sitzest  auf  dem 
Thron  und  singst! 

Ah  —  mein  Kopf!  Cordelia  —  Tänzerin  — 
Schlangendame!  Cordelia,  mach'  ein  Kindermärchen 
wahr  vom  Königssohn  und  der  verkappten  Prinzessin! 
Und  Du,  Dichter  —  Dichter,  steigere,  steigere  Deine 
Wehmut  ins  Unendliche,  damit  sie  als  Früchte  un- 
sterbliche Werke  trägt! 

Ruth,  was  wollte  ich  noch  sagen?  —  Ah  —  ein 
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jeder  von  Euch  habe  so  viel  Reichtum,  als  er  er- 
tragen kann!  Euere  Kühe,  Bauern,  kalben  jeden 
Tag,  Euere  Ochsen  geben  Milch,  und  was  die  Kühe 
fallen  lassen,  ist  Omelette  aux  confitures! 

Ruth:  Genug!    Setz'  Dich! 

Bitterlich:  Habet  Ihr  schon  Omelettes  aux  confitures 
gegessen!  Nein?  Meine  Frau  soll  sie  Euch  täglich 
kochen!  Ich  will  eine  Erfindung  machen,  nur  für 
Euch,  nur  für  Euch,  daß  das  Vieh  zum  Himmel 
wächst!  Euere  Kartoffeln  sollen  so  groß  werden, 
daß,  beißen  zwei  Leute  an  zwei  Enden  hinein,  sie 
einander  gar  nicht  sehen!  Euere  Kühe  sollen  fetter, 
größer  und  wohlschmeckender  werden  als  alle  ande- 
ren auf  der  Welt!  Sie  werden  hoch-  und  weltbe- 
rühmt sein,  Bauern,  und  selbst  der  Kaiser  von  China 
wird  immer,  wenn  eine  Kuh  aufgetragen  wird,  seine 
Frau  fragen:  Kaiserin,  ist  diese  Kuh  aus  Hennendorf? 
und  antwortet  die  Kaiserin:  nein,  Kaiser,  diese  Kuh 
ist  nicht  aus  Hennendorf  —  dann  schreit  er:  ha! 
Elende  Kuh  —  nicht  aus  Hennendorf!  —  wirft  die 
Serviette  wütend  auf  den  Tisch,  geht  weg  und  ißt 
an  diesem  Tag  nichts  mehr!  Der  ganze  Hof  aber 
legt  Trauer  an,  an  solch  einem  Tage! 

Ruth:  Genug!    Setz'  Dich!    Du  bist  ein  Kind! 

Bitterlich:  Bin  ich  das?  Vielleicht!  Vielleicht  hast 
Du  mich  im  letzten  Grund  erkannt! 

Ruje:  Genug!  —  Setz'  Dich!  —  Du  bist  besoffen!  —  Du 
bist  toll !  —  Kaiser  von  China !  —  Habt  Ihr  gehört,  was 
er  von  den  Kartoffeln  gesagt  hat!  —  BesolTen !  —  Toll! 

Bitterlich:  Beschimpft  mich  nicht!  Ich  bitte  Euch! 
Beschimpft  mich  nicht!  Seid  dankbar,  wie  ich  es  bin, 
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dafür,  daß  Ihr  auf  der  Welt  seid,  daß  ich  Euch  be- 
gegnet bin!  —  Oh  Gott!  Wüßtet  Ihr  doch,  wüßtet 
Ihr  doch  —  die  Welt  ist  gesegnet! 

Hört  zu:  Jedem  von  Euch  schenke  ich  an  jedem 
Geburtstag  ein  Jahr  Schlaraffenland!  Seid  verzaubert 
und  sehet  alles  schön!  Seid  beschenkt  mit  stiller 
Ruhe  und  beschenkt  mit  erfüllter  Leidenschaft  und 
seid  bestrahlt  von  der  Liebe  Euerer  Eltern  und  von 
der  Liebe  Euerer  Rinder!  Denn  sie  ist  die  Heimat 
der  Welt,  und  die  Welt  ist  ihre  Heimat!  Die  Sonne 
scheint,  das  Gestern  ist  Jahrhunderte  alt!  Oh,  wüßtet 
Ihr,  wüßtet  Ihr,  wie  schön  Ihr  seid! 

Ruth:  Jemand  geht  draußen! 

Bitterlich:  Laß  ihn  nur  gehen!  —  Glückliche 
Menschen!  Ihr  ahnet  nichts  von  Schicksalen,  ich 
aber  kenne  das  Chaos  der  Welt!  Ich  aber  weiß:  alle 
Verirrungen  führen  zu  Gott!  Ich  aber  weiß:  die 
Wüste  ist  keine  Wüste!  Heute  ist's  Sand  und  trockene 
Luft,  nur  hie  und  da  eine  sandbraune  Schlange,  heute 
ist's  Sand  —  doch  morgen!  morgen  erblüht  ein 
Pfirsichbaum  erstrahlend  in  der  Wüste! 

Ruth:  Jemand  kommt!! 

Bitterlich:  Laß  ihn  nur  kommen!  —  Das  Meer  ist 
kein  Meer  —  heute  ist's  Wasser  mit  Sturm  darüber, 
doch  morgen!  morgen  steigt  in  goldnem  Kleid  Messias 
aus  dem  Wasser! 

Rufe:  Bravo!  —  Genug!  —  Setz'  Dich! 

Bitterlich:  Ruhe!  Laßt  mich  doch  sprechen!  Ruhe! 
—  Die  Luft  ist  nicht  Luft  — 

H'ilhfltn. 

Bitterlich:   Ich  gehe  nicht!    Ich  gehe  nicht!!    Zu 
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Hilfe,  Ihr  Leute!  Der  Böse  ist  gekommen!  Er  will 
mich  holen!  Er  trachtet  mir  nach  dem  Lehen!  Er 
will  mich  holen! 

Wilhelm:  Allerdings,  mein  Freund!  —  Ich  finde 
Euch  in  lustiger  Stimmung  und  Gesellschaft! 

Bitterlich:  Was  kümmert's  Dich?  Lauf  nach 
Hause  und  kümmere  Dich  nicht  um  uns!  Weg! 
Weg!!    Ich  will  Dich  nicht  sehen! 

Wilhelm:  Das  würde  Euch  gefallen!  Kommt  mit! 
Ruth,  komm! 

Der  Wirt:  Ruhe!  Ruhe!  Hier  gibt's  keinen  Streit! 

Wilhelm:  Helft  mir,  Leute!  Ich  will  Euch  sagen, 
wer  Euer  lustiger  Gast  ist! 

Ruth:  Doch  vorher  laßt  Euch  sagen,  wer  eben  ge- 
kommen ist!  Ein  Verbrecher!  Einen  Mord  —  hört 
zu!  —  einen  Mord  hat  er  auf  dem  Gewissen!  Einen 
unschuldigen  Mann,  den  Bräutigam  eines  braven 
Mädchens,  hat  er  erwürgt!  Und  heute  nachts  erst 
ist  der  Verbrecher  aus  dem  Gefängnis  entflohen! 
Habt  Ihr  nichts  von  dem  Mörder  Bitterlich  gehört? 
Da  ist  er!    Da  ist  er! 

Wilhelm:  Ha!  Pfui!  Verleumderin!  Lügnerin!  Ver- 
leumdest Du  auch  Deinen  eigenen  Bruder?  Das  soll 
Dir  heimgezahlt  werden!  Helft  mir  Leute!  Sie  lügt! 
Ich  beiße  Wilhelm  Vogelfrei  und  habe  nichts  Böses 
auf  dem  Gewissen!  —  W^ißt  Ihr,  welcher  der  Bitter- 
lich ist?   Dort  steht  er  auf  dem  Tisch! 

Ruth:  Ah,  wie  er  lügt! 

Der  Schulmeister:  Ja,  ja,  der  Alkohol,  der  Teufel 
ihn  hol! 

Ein   betrunkener   Bauer:    Wirt,   schmeiß'   sie  hin- 
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aus!  Beide  sind  Mörder  und  Diebe!  Nur  der  (auf 
Biiierlich  wehend)  ist  ein  braver  Herr!  Ich  bin  sein 
Gast,  und  ich  lasse  mir  von  keinem  Mörder  kein  Bier 
zahlen!  Und  wenn  er  mir  Bier  zahlt  —  Mörder  — 
Dreckpatzen  —  Donnerwetter  —  ein  braver  Herr  — 

der   Herr  dort!    (Beifälliges  Gemurviel.) 

Wilhelm:  Es  ist  genug!    Ruth,  komm! 

Ruth:  Nein!  Ich  gehe  nicht!  Faßt  ihn,  Leute! 
Helft  mir! 

Wilhelm  (auf  sie  zugehend):  Komm,  oder  — 

Cordelia:  Nicht!  Nicht! 

Der  Wirt:  Weg  da!    Meine  Gäste  — 

Slavian:  Nicht  anrühren,  Kerl,  oder  — 

Lärm:  Schmeißt  ihn  hinaus!  —  Verdufte,  Kerl!  — 
Da  sind  wir  noch  da!  —  Hinaus!  —  Dreckpatzen, 
lausiger!  —  Schmeißt  ihn  hinaus! 

Wilhelm  (verändert):  Aber,  Leute,  seht  Ihr  denn 
nicht,  daß  alles  nur  Scherz  ist?  —  Ruth,  Ulrich, 
glaubet  Ihr,  ich  hätte  kein  Herz? 

Bitterlich:  Wie?! 

Wilhelm:  Ich  will  Euch  in  Frieden  nach  Hause 
führen  I 

Bitterlich:  Wie?! 

Wilhelm:  Der  Vater  wird  Euch  mit  offenen  Armen 
empfangen ! 

Bitterlich:  Ruth,  hörst  Du?! 

Wilhelm:  Was  die  Leidenschaft  in  einem  bösen 
Augenblick  getan,  ist  vergessen! 

Bitterlich:  Hörst  Du,  Ruth?! 

Wilhelm:  Wir  wollen  Dich  verstecken  und  schützen! 

Bitterlich:  Ihr  wollt  — ? 
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Wilhelm:  Ja!  Die  böse  Zeit  ist  vorüber,  Du  bist 
durch  meine  Schwester  mein  Bruder  geworden. 

Bitterlich:  Hörst  Du,  Ruth?! 

Wilhelm:  Wir  wollen  Versöhnung  feiern,  kommt 
nach  Hause! 

Bitterlich  (vom  Tisch  springend):  Versöhnung!  V^ußte 
ich's  doch!  Wußte  ich's  doch!  Alles  ist  gut  geworden! 
Und  ich  dachte,  daß  mir  nichts  mehr  zum  Glück 
fehlt!  —  Und  das  alles  ist  wahr? 

Wilhelm:  Gewiß! 

Bitterlich:  W^irklich  wahr?!  Und  niemand  ist  böse? 

Wilhelm:  Niemand! 

Bitterlich:  Und  Ihr  wißt,  daß  ich  nicht  schlecht  bin? ! 

Wilhelm:  Gewiß! 

Bitterlich:  Daß  niemand,  niemand  schlecht  ist? 

Wilhelm:  Ja ! 

Bitterlich:  Ol),  die  große  Versöhnung! 

Ruth:  Mich  friert's;  ich  fürchte  mich;  ich  glaube 
ihm  nicht. 

Bitterlich:  Wie  kannst  Du  ihm  nicht  glauben? 
Konnte  es  denn  anders  kommen?  Von  allen  Seiten 
regnet's  schöne  Dinge!  Ich,  ich  habe  die  Welt  ver- 
ändert! Alle  sind  gut!  Alles  ist  gut!  Nun  gehe  ich 
nach  Hause! 

Ich  geh'  nach  Hause!  Nun  schweigt  der  Lärm  der 
sonntäglichen  Freude,  und  Melodie  des  friedevollen 
Alltags  klingt  mir  im  Ohr!  Beim  Familientische 
werden  wir  sitzen  und  freundliche  Gespräche  führen; 
wir,  Ruth,  voll  Freude,  bei  diesen  Menschen  zu  sein, 
voll  Qual,  weil  wir  allein  sein  wollen,  und  wieder 
voller  Glück,  weil's  uns  bevorsteht!  Die  Lampe  überm 
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Tisch,  Teekessel,  Klappern  der  Teller  —  und  freund- 
liche Worte  werden  wie  Küsse  {getauscht! 

Alles  ist  anders!  Wie  viele  Jahre  wurde  ich  durch 
die  Welt  gejagt,  gehetzt,  gepeitscht!  Jeder  Mensch 
war  mir  ein  Teufel,  jede  Landschaft  eine  Hölle,  und 
gibt's  ein  größeres  Unglück,  als  Hölle  und  Teufel 
lieben  zu  müssen?!  —  und  nun  kommt's  plötzlich 
über  mich  —  Glück  der  Idylle! 

Wie  habe  ich  mich  in  Unglück  gewälzt,  in  Tränen 
gebadet,  eingebettet  in  Melancholie!  Dem  Tode  war 
ich  so  nahe,  daß  ich  mich  leer  {jefühlt  habe,  wenn 
ich  nicht  trostlos  war,  Märtyrer  wollte  ich  sein,  nach 
Unglück  habe  ich  geschrien,  nur  das  Glück  des  Jam- 
mers habe  ich  gekannt  —  und  nun  kommt's  plötzlich 
über  mich  —  Jubel  des  Glücks! 

Ruth:  Oh  wüßte  ich,  ob  ich  ihm  glauben  darf!  Wer 
weiß  die  Wahrheit?  Warum  trägt  der  Mensch  nicht 
dieGedanken  auf  der  offenen  Hand?  Werdurchleuchtet 
mir  sein  Herz?  Etwas  ist  wahr,  und  ich  weiß  nicht,  was! 

Bitterlich:  Wie  kannst  Du  noch  zweifehl?  Konnte 
es  denn  anders  kommen?  (Er  uvmrmt  H'ilhelm.) 

Ruth:  Du  bist  Deiner  nicht  Herr!  Du  eifaßt  nicht, 
was  hier  geschieht! 

Bitterlich:  Es  ist  Friede  gekommen!  Begreifst  Du 
es  nicht?  Könnte  es  denn  anders  sein?! 

Ruth:  Sag'  mir:  wann  hast  Du  Dich  entschlossen, 
Dich  zu  versöhnen?  Und  Du  hast  gar  nicht  geflucht? 
Und  wie  hast  Du  uns  gefunden?  Nur  Deine  Liebe 
hat  Dich  hergeführt! 

Wilhelm:  Im  ersten  Augenblick  —  ich  will  es  Dir 
gestehen — waricherzürnt,  doch  dann  wurde  ich  weich! 
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Ich  wußte,  daß  Ihr  in  Oxendorf  seid,  doch  als  ich 
hinkam,  wart  Ihr  nicht  mehr  dort;  schon  dachte  ich, 
ich  müßte  meine  Versöhnung  wieder  nach  Hause 
tragen  —  da  sah  ich  eine  alle  Frau  zwischen  den 
Häuschen  des  Dorfes  hin-  und  herlaufen;  sie  schrie: 
„Welches  ist  der  nächste  Ort?  Ist  Hennendt>rf  der 
nächste  Ort?  Welches  ist  der  nächste  Weg  nach 
Hennendorf?"  —  ich  weiß  nicht,  wie  es  kam:  ich 
entschloß  mich,  herzugehen,  und  habe  gehofft,  Euch 
hier  zu  finden. 

Bitteilich:  Die  alte  Frau!  Sie  selb'^t  hat  uns  von 
dort  verjagt,  aus  Angst  vor  Dir,  und  hat  uns  her- 
geschickt; und  sie  selbst  hat  Dich  nun  —  und  weiß 
es  nicht!  —  uns  nachgeschickt  und  zugeführt!  Ist 
da  nicht  Gott  im  Spiele?  Sie  ist  gesegnet,  denn  sie 
weiß  nicht,  was  sie  tut!  —  Ah,  warum  ist  sie  nicht 
da,  damit  sie  sieht,  daß  die  Welt  besser  ist,  als  sie 
es  glaubte!  Begrabe  Deine  Ängstlichkeit!  Nie  mehr 
will  ich  ihr  glauben!  Dein  Ziel  ist  erreicht,  nun 
sorge  Dich,  wie  früher,  um  mich,  um  diese  und  jene 
Dinge  im  Alltag!  Klüger,  als  früher,  will  ich  mich 
nun  daran  wärmen! 

Nun  kommt!  Wilhelm!  Ruth!  Kommt!  Wer  hätte 
das  gestern  gedacht?  Kommt,  kommt!  Habt  Ihr 
nicht  Eile?  Dein  Vater  soll  nicht  warten!  Auch  ich 
will  nicht  warten!    Kommt! 

Frau  Bitterlich. 

Frau  Bitterlich    (vermummt^  mit  verstellter  Stimme); 
Bös  ist  die  Welt,  noch  böser  mancher  Mensch, 
Und  viel  Gemeinheit  wird  hier  stündlich  ausgedacht! 

Bitterlich:  Wer  bist  Du? 
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Fi-au  Bitter/ich:  Gemeinheit!    Lüge! 

Bitterlich:  Wer  bist  Du? 

Frau  Bitterlich:  Nimm  mich  als  ein  Gespenst, 
glückliche  Stunden  vergiftend,  nimm  mich  als  die 
Seele  einer  Ahnin,  die,  vor  lausend  Jahren  gestorben, 
von  Sorge  um  ihre  Enkel  geplagt,  umherschleicht 
—  nimm  mich,  wofür  Du  willst,  nur  glaub'  mir! 
Lüge!  Wilhelm  lügt!  Erschlag'  ihn!  Erschieß'  ihn! 
Erwürg'  ihn! 

Wilhelm:  Wer  ist  die  Hexe?  —  Ach,  ich  ahne! 

Bitterlich:  Ahne  ich  doch  auch!  Bist  Du's?  Auch 
hier?    Bist  Du's? 

Frau  Bitterlich:  Wer? 

Bitterlich:  Meine  Mutter? 

Frau  Bitterlich:  Nein!  Wäre  ich  es,  würde  ich 
schweigen;  würdest  Du  mir  denn  glauben?  An 
meinen  Worten  aber  darfst  Du  nicht  zweifeln!  — 
Geh  nicht  mit  ihm!    Er  lügt! 

Wilhelm:  Schweig!  Laß  die  Scherze!  Hexe!  — 
Kommt! 

Bitterlich:  Ja,  kommt!  Wir  haben  andere  Dinge 
zu  denken,  als  an  vermummte  Weiber!  Komm', 
Ruth!  Was  wartet  nicht  alles,  uns  zu  umjubeln! 
Oh  Freude,  oh  Friede,  oh  Glück! 

Frau  Bitterlich:  Geh  nicht! 

Ruth:  Wüßte  ich  doch  — 

Bitterlich:  Komm!  Komm!  Leb'  wohl,  schlechter 
Scherz!  Du  kannst  mich  nicht  ängstlich  machen! 
Nur  begegne  nicht  meiner  Mutter  —  bei  ihr  könnt' 
es  Dir  gelingen! —  Kommt!  —  Wenn  Du  aber  meine 
Mutter  bist,  komm  mit  uns!    Wir  teilen  mit  Dir  die 
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Sonne  des  Jubels,   den  Jubel  des  Glücks,  das  Glück 

der  Liebe  —  herrliche  Erde!  strahlender  Gott!  (Ab.) 

Ruth:  Strahlender,   furchtbarer  Gott!    Wüßt'   ich 

doch  — !    Hilf   mir,  strahlender,   furchtbarer  Gott! 

(Mit  Wilhrlm  ab.) 

Der  Bürgermeister  (aus  dem  Schlafe  erwachend):  Bravo! 
BraTo! 

Der  Wirt  (tu  Frau  Bitterlich):  Und  Du,  Hexe?  Was 
sind  das  für  Scherze?   Wer  bist  Du? 

Frau  Bitterlich  (sich  entmummend):  Verzeihen  Sie,  es 
war  ein  Scherz  — 

Rufe:  Ah,  d'iel  — Dummes  Weib!  —  Sind  das  Spaße! 

Frau  Bitterlich:  Verzeihen  Sie;  es  war  ein  Scherz; 
er  ist  mir  nicht  gelungen,  wie  ich  sehe  —  verzeihen 
Sie!  —  Doch  —  ich  muß  nun  gehen,  ich  habe  Eile! 
Schnell,  schnell  muß  ich  in  der  Stadt  sein,  ich  habe 
große  Eile!    Lebt  wohl!  (^h.) 

Der  Schulmeister:  Aufgeregte  Leutchen! 

Der  Wirt:  Auch  eine  Närrin!  — 

Silentium!  Oder  zu  Deutsch:  Psst!  Die  zweite 
Abteilung!  Zuerst  tritt  auf  die  hoch-  und  weltbe- 
rühmte Schlangendame  und  -tänzerin  Lucia!  Lucia, 
tritt  auf  und  vor! 

Cordelia  (tritl^  mit  Papierschlangen  beluinr/en,  nnter  großem 
Beifall  vor.) 

Zweite  Szene 

Das  Zimmer  im  Hause  des  Dr.  Fof^elfrei;  Nurht;  Dr.  Vogelfrei, 
Frau   Veilchen,   Heinrich, 

Frau  Feilchen:  Nun  wollen  wir  gehen,  Herr 
Heinrich;  es  ist  spät  geworden. 
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Dr.  Fogelfrei:  Nun,  Sie  sind  lange  genug  bei  mir 
gesessen;  ich  danke  Ihnen;  gewiß  bin  ich  heute  keine 
freundhche  Gesellschaft;  und  nun  haben  Sie  in  der 
Nacht  den  weiten  Weg  zu  gehen. 

Frau  Feilchen:  Ich  bin  ja  nicht  allein;  Herr 
Heinrich  — 

Dr.  Fogelfrei:  Ich  höre  Schritte!  Vielleicht  mein 
Sohn  —  (Jb.) 

Frau  Feilchen:  Wie  zuvorkommend,  Herr  Heinrich, 
daß  Sie  mich  herbegleitet  haben! 

Heinrich:  Ist  dies  nicht  meine  Freundespflicht? 
Bald,  hoffe  ich,  Verwandtenpflicht! 

Frau  Feilchen:  Auch  ich  hoffe  es  von  Herzen.  — 
Es  wäre  ein  Glück  für  uns  alle;  gewiß  auch  für  Siel 
Marie  scheint  mit  Ihnen  das  traurige  Ereignis  all- 
mählich zu  vergessen. 

Heinrich:  Das  ist  das  Erste,  was  ich  erreichen 
muß,  will  ich  das  Letzte  erreichen. 

Frau  Feilchen:  Doch  müssen  Sie  ihr  auch  Mitge- 
fühl erweisen! 

Heinrich:  Gewiß!  —  Ich  will  so  lange  mit  ihr  um 
ihren  ersten  Bräutigam  trauern,  bis  ich  ihr  zweiter 
sein  werde. 

Frau  Feilchen:  Tun  Sie  das!    Tun  Sie  das! 
Dr.   Fogelfrei. 

Dr.  Fogelfrei:  Nein;  es  schien  mir,  als  hätte  ich 
Schritte  auf  dem  Gang  gehört;  doch  zeigt  sich  nie- 
mand; deiiili(  h  habe  ich  Schritte  gehört! 

Frau  Feilchen:  Auch  mir  schien  es  so.  —  Doch 
nun:  gute  Nacht!  Ihr  Sohn  wird  bald  kommen  und 
gute  Nachrichten  bringen  müssen!  (Jlle  ab.) 
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Frau  Bitterlich  (schleicht  herein.) 

Frau  Bitterlich:  Fast  hätte  er  mich  gesehen!  — 
Wie  ein  Einbrecher  muß  ich  mich  bei  Nacht  hier 
einschleichen;  wer  hätte  es  mir  sagen  können,  daß 
ich  einmal  ein  so  bewegtes  Leben  führen  würde! 
Hin  und  her,  hier  und  dort  und  wieder  weg!  Hier, 
hinter  diesem  Vorhang  will  ich  mich  verstecken  und 
horchen,  was  die  Gemeinheit  spricht  und  was  die 
Bosheit  plant.  Das  Übrige  wird  sich  finden;  wenn 
die  Liebe  schlau  wird,  kann  sie  auch  Gemeinheit 
überwinden!  —  Hier,  hinter  diesem  Vorhang  will 
ich  stehen;  nur  darf  ich  mich  nicht  rühren!  Nur 
mich  nicht  verraten!  Sonst  wäre  alles  schlecht! 
Jemand  kommt!  (Sie  versteckt  sich.) 
Luise. 

Frau  Bitterlich:  Sie  sind  es,  f^räulein  Luise! 

Luise:  Sie  sind  hier?  —  Er  kommt! 

Frau  Bitterlich:  Wer? 

Luise:  Willielm.  —  Ich  fürchte  mich!    Fast  halte 
er  mich  gesehen,  und  ich  fürchte  mich  vor  ihm! 

Fi-au  Bitterlich:  Allein? 

Luise:   Allein.    Und  sieht  so  lustig  aus'    So  trium- 
phierend ! 

Frau  Bitterlich:  Oh  Gott! 

Luise:  Wie  unglücklich  bin  ich! 

F7'au  Bitterlich:  Wer  darf  jetzt  daran  denken!  — 
Verstecken ! 

Luise:  Wo? 

Frau  Bitte? lieh:  Wir  müssen  horchen! 

Luise:  Wo? 

Frau  Bitterlich:   Hier!   (Sie  verstecken  sich.) 
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fTilhelm. 
Wilhelm:  Vater!    Vater! 

Dr.   Fogelfrei, 

Dr.  Vogelfrei:  Nun?!    Sprich! 

Wilhelm:  Eingefangen!    Sie  kommen! 

Dr.  Vogel  frei:  Wo  sind  sie? 

Wilhelm:  Sie  kommen! 

Dr.  Vogelfrei:  Allein!    Du  läßt  sie  allein? 

Wilhelm:  Ja;  man  soll  die  Bestie  nicht  zur  Falle 
führen,  sie  könnte  einen  sonst  auf  dem  Wege  auf- 
fressen. Sie  finden  den  Weg  schon  selbst;  denn  sie 
glauben,  wir  würden  hier  Freudenfeste  für  sie  feiern! 

Dr.  Vogel  frei:  Wie  schrecklich!  Hättest  Du  Ruth 
doch  allein  zurückgebracht! 

Wilhelm:  Wie  wäre  die  allein  gekommen! 

Dr.  Vogelfrei:  Und  was  sollen  wir  nun  tun? 

Wilhelm:  Weißt  Du,  was  Deine  Tochter  getan 
hat,  als  ich  ins  Wirtshaus  kam,  wo  in  lustiger  Ge- 
sellschaft Dein  Schwiegersohn  das  große  Wort  führte? 
Sie  schrie,  ich  wäre  der  Bitterlich,  ich  hätte  den 
Mord  begangen,  ich  wäre  aus  dem  Gefängnis  aus- 
gebrochen! Ja!  Und  ich  muß  glücklich  sein,  daß  ich 
nicht  im  Gefängnis  sitze!  So  sieht's  um  Deine  Tochter 
aus!  —  Muß  ich  mich  von  meiner  eigenen  Schwester 
beschimpfen  lassen?    Geht  die  Narrheit  so  weit? 

Dr.  Vogelfrei:  Und  was  sollen  wir  nun  tun?  Ach, 
hättest  Du  sie  allein  doch  zurückgebrai  ht!  Soll  er 
sich  in  der  Welt  und  mit  der  Welt  herumschlagen 
so  viel  er  will!  Meine  Hand  aber  muß  aus  dem 
Spiele  bleiben;  ich  kann  nichts  mit  ihm  zu  tun  haben 
wollen;  für  mich  solTs  so  sein,  als  wäre  er  tot;  aber 
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ich  kann  nicht  eines  Menschen  Ende  herbeiführen; 
ich  kann  nicht  zu  Gericht  laufen  und  sagen:  hier 
ist  er!    Nehmt  ihn  Euch! 

Wilhelm:  Ich  weiß  wohl,  was  man  tun  muß!  Ich 
bin  entschlossen! 

Dr.  Vogel  fr  ei:  Nun? 

Wilhelm:  Du  kannst  es  an  den  Fingern  abzählen! 
Dir  liegt  das  Schicksal  Deiner  Tochter  sehr  am 
Herzen?  Nun  gut!  Ich  weiß  mir  zu  helfen!  Und 
habe  ein  Recht  dazu,  mir  zu  helfen!  Mir  war  der 
Kerl  schon  seit  jeher  zu  Tode  verhaßt!  Bevor  ich 
ihn  gekannt  habe!  —  Haben  nicht  alle  jungen  Mäd- 
chen, wenn  dies  und  das  von  ihm  erzählt  wurde, 
sehnsüchtig  von  ihm  geschwärmt,  als  wäre  er  etwas 
anderes  als  jeder  andere  Mann?  Ja!  Ein  Vagabund 
war  er!  Mein  Haß  war  gut;  das  Bild,  das  ich  mir 
von  ihm  gemacht  hatte,  war  richtig,  wie  ein  Spiegel- 
bild! Glaubst  Du  an  seine  Leidenschaft?  Ich  sehe 
nur  Zügellosigkeit,  die  ihn  zum  Verbrechen  geführt 
hat  und  die  ihn,  bleibt  er  am  Leben,  zu  neuen  Ver- 
brechen führen  wird! 

Ach,  bin  ich  nicht  auch  leidenschaftlich?  Habe 
ich  doch  auch  schon  geliebt!  Wir  müssen  uns  und 
die  anderen  Menschen  vor  ihm  schützen!  Konnte 
ich  nur  voll  Wut  die  Fäuste  ballen,  als  ich  zusehen 
mußte,  wie  er,  bevor  ihn  nur  jemand  angeklagt 
hatte,  von  allen  nur  verteidigt  wurde,  so  darf  ich 
jetzt,  da  meine  eigene  Schwester  mit  im  Spiele  ist, 
selbst  tun,  was  ich  für  gut  und  richtig  halte! 

Dr.  Vaijelfrei:  Wie  kannst  Du  nur  so  sicher  sein? 
So  richterlich?   So  furchtbar  männlich? 
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/Fi/Ae/m;  Wenn  Du  nurDelne  Furcht  lassen  könntest! 

Wie  mich  diese  Menschen  ekehi!  Und  es  gibt 
andere,  die  sie  im  geheimen  bewundern!  —  Da 
müht  man  sich  sein  Leben  lang,  sich  nur  durch  ja 
nichts  beirren  zu  lassen,  bei  seiner  Arbeit,  seiner 
Pflicht  zu  bleiben,  ist  stolz  darauf  und  siehe  da!  zwei 
Narren  werden  mehr  geachtet!  Und  in  allen  Winkeln 
spricht  man  nur  von  ihnen!  Ist  es  nicht  notwendig 
zu  beweisen,  was  man  von  ihnen  denken  muß,  zu 
zeigen,  wie  man  sie  behandeln  muß  —  ist  das  nicht 
ein  Grund  mehr? 

Dr.  Vo<jelfrei:  Welche  Welt  ist  über  uns  herein- 
gebrochen! Vermeng'  Dich  nicht  mit  ihr  und  laß' 
Deine  Hand  aus  dem  Spiele!  Wie  lange  ist's  her, 
und  undenkbar  war's,  solche  Gedanken  zu  haben! 
Doch,  wie  kommt's?  Einer  beginnt,  der  zweite  folgt; 
ein  Unglück  —  ein  zweites  Unglück!  ein  Verbrechen 
—  ein  zweites  Verbrechen!  Ein  Stein  rollt  —  ein 
zweiter  Stein  —  bald  stürzt  das  Haus  ein!  —  Und 
ich  fühle  mich  zu  schwach,  etwas  zu  tun;  ich  weiß: 
es  wird  geschehen,  was  Du  oder  ein  anderer  will; 
ich  bin  zu  schwach;  kaum  schreien  kann  ich  mehr; 
ich  kann  Dich  nicht  beschwören;  ich  bin  ja  ein 
Greis;  ich  muß  zusehen. 

Vielleicht  läßt  er  freiwillig  von  Ruth  und  geht 
für  immer  von  ihr;  und  wenn  er's  nicht  tut,  so  ruf, 
wenn  es  sein  muß,  die  Polizei!  Du  aber  laß  die 
Hand  aus  dem  Spiele! 

Wilhelm:  Die  Polizei!  Die  Behörden!  Auf  dem 
Weg  her  ging  ich  hin,  und  bevor  ich  nur  ein  Wort 
sprechen  konnte,  lachten  und  grinsten  sie  mich  an: 
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„Nun?  Haben  Sie  ihn  in  Oxendorf  gefunden?"  Ich 
wolhe  sagen,  daß  er  wohl  dort  gewesen  sei,  daß  ich 
ihn  aber  erst  anderswo  eingeholt  hätte,  wollte  er- 
zählen, wie  sich  alles  zugetragen  hat,  sie  aber  unter- 
brachen mich:  „Nun,  warum  Sie  ihn  nicht  in  Oxen 
dorf  gefunden  haben,  geht  uns  nichts  an!"  grinsten 
sie;  ich  sagte  kurz  und  bündig,  daß  er  auf  dem  Weg 
in  die  Stadt  begriffen  sei;  da  lachten  sie:  „Ei!  ei! 
woher  wissen  Sie  das  wieder?  Gehen  Sie  nur  ruhig 
nach  Hause!  Wir  haben  sichere  Informationen  und 
haben  das  Nötige  veranlaßt!"  —  Und  wenn  ich  es 
täte,  wenn  ich  ihn,  kommt  er  her,  einsperren  und 
die  Polizei  zwingen  würde,  herzukommen,  und  man 
ihn  von  neuem  verhaften  würde  —  wer  bürgt  dafür, 
daß  Ruth  alles  geschehen  läßt,  daß  sie  nicht  wieder 
eines  Tages  aus  dem  Haus  verschwindet,  daß  er  nicht 
wieder  einen  Weg  aus  dem  Gefängnis  findet,  wer 
bürgt  dafür,  daß  nicht  noch  mehr  Unglück  geschieht, 
das  um  so  größer  sein  muß,  als  es  immer  von  Schande 
begleitet  sein  wird,  die  ebenso  groß  ist,  als  es  selbst?! 

Dr.  Vocjeljrei:  Schweig  von  der  Schande  und  sprich 
nur  vom  Unglück! 

Wilhelm:  Siehst  Du's  nun  ein,  daß  uns  nichts 
anderes  übrig  bleibt!  Wirf  inid  dreh'  die  Sache, 
wie  Du  willst  —  der  Pfeil  zeigt  immer  nach  der- 
selben Seite:  man  muß  ihn  aus  dem  Wege  räumen! 
—  Ich  habe  es  gründlich  und  von  allen  Seiten  über- 
dacht: ich  habe  ein  Recht  dazu! 

Dr.  Vorjelfrei:  Ach,  ich  bin  so  müde! 

Und  hast  Du  an  die  Folgen  gedacht? 

Wilhelm:  Ah!    Wie  rührend!  Mein  Vater  vergißt 
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auch  einen  Augenblick  an  Hans  Ulrich  Bitterlich, 
um  an  seinen  Sohn  zu  denken!  Doch:  Deine  Sorge, 
spät  aufgewacht,  kann  auch  schnell  wieder  einschlafen ! 
Es  ist  alles  aufs  Sorgsamste  vorbereitet,  denn  ich 
habe  meinen  Plan  —  Du  kannst  es  mir  glauben!  — 
mit  größter  Liebe  ausgedacht!  — 

Natürlich  ist  Gift  das  Sicherste  — 

Dr.  Vo(jelfrei:  Oh  Gott!  — 

Wilhelm:  —  doch  ist  es  notwendig  —  man  muß 
an  alle  nur  möglichen  Folgen  mit  größter  Kühle 
denken  —  ein  Gift  zu  wählen,  welches  im  toten 
Körper  nicht  nachweisbar  ist.  Doch  im  übrigen: 
ich  fürchte  mich  nicht  vor  Entdeckung:  ich  kann 
verantworten,  was  ich  lue!  —  Es  gibt  ein  Schlangen- 
gift, das  Gift  der  Schlange  Llarara  —  ich  habe  es 
beschafft;  ein  Stich  mit  einer  in  dieses  Gift  getauchten 
Nadel  führt  —  Du  weißt  es  wohl  —  führt  mit  größter 
Sicherheit  innerhalb  von  zwölf  Stunden  den  Tod  her- 
bei; nun  —  ich  werde  wohl  Gelegenheit  für  diesen 
Stich  finden!  Die  Nadel  werfe  ich  sofort  in  den 
Kanal,  und  der  einzige  Beweis  bliebe  das  Fläschchen 
mit  der  gelben  Flüssigkeit,  das  man  bei  mir  gesehen 
haben  könnte;  dort,  hinter  dem  F'enster  steht  es, 
doch  —  willst  Du  es  sehen-?  —  rechts  davon  steht 
ein  zweites  Fläschchen,  von  gleicher  Größe,  mit 
gleichgefärbter  Flüssigkeit  gefüllt;  und  fragt  man 
mich,  was  denn  das  für  ein  Fläschchen  war  —  „mm, 
bitte,  untersuchen  Sie  es  doch!"  —  das  erste  ist  längst 
beim  Teufel,  im  zweiten  aber  ist  —  Urin! 

Dr.  Voijelfrei:  Ljach'  nicht  so  laut! 

Wilhelm:    Und   sollte   er  den   Stich  etwa   spüren, 
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ruft  er  etwa:  „Au!  Mich  hat  etwas  gestochen!"  — 
dann  sage  ich:  „Verzeihen  Sie!  Es  war  ein  Lloßhaar 
aus  dem  Futter  meines  Rocks!" 

Dr.  Fogelfrei:  Nicht  lachen! 

Wilhelm:  Du  siehst:  Alles  ist  aufs  beste  über- 
dacht; denn  die  Canaille,  dieser  Bitterlich,  ist  nicht 
nur  ein  Verbrecher,  er  ist  auch  dumm!  Den  armen 
Josef,  den  er  ermordet  hat  —  er  hat  ihn  nicht  nur 
bei  hellichtem  Tag  erwürgt,  er  hat  ihn  nicht  nur 
schreien  lassen,  nein,  auch  einen  Zeugen,  die  eigene 
Braut,  hat  er  zusehen  lassen ! 

Doch  sollen  sie  mich  nur  fangen!  Sollen  sie  mich 
nur  vor  Gericht  stellen!  „Verurteilt  mich!"  werde 
ich  sagen,  „verurteilt  mich!  Gern  bin  ich  das  Opfer 
meiner  Bruderliebe!"  —  Oh,  ich  weiß  die  ganze 
Rede,  die  ich  halten  würde!  Dann  aber  würde  man 
sehen,  wer  der  Märtyrer  ist!  Dann  wäre  nicht  mehr 
der  Landstreicher  der  Held!  —  Ich  habe  ein  Recht 
dazu! 

Dr.  Vogelfrei:  Ich  weiß  nichts  mehr  zu  sagen; 
ich  weiß  auch  nicht,  ob  Du  recht  hast;  vielleicht  — 
vielleicht  auch  nicht.  —  Das  beste  wäre,  er  käme 
nicht. 

Wilhelm:  Ha!  Eben  kommen  sie!  Erst  jetzt,  in 
der  Nacht!   Sie  wollen  nicht  erkannt  sein! 

Dr.  Vogel  frei:  Ich  will  ihn  fortschicken!  Ich  will's 
versuchen,  bevor  wir  einen  Entschluß  fassen. 

Wilhelm:  Mein  Entscbluß  ist  gefaßt!  Doch  ver- 
such' es,  wenn  Du's  willst!  Es  wäre  ein  Strich  durch 
meine  Rechnung,  wenn  er  nachgeben  würde!  Doch 
auch  dann,  auch  dann  müßte  man  zweifeln,  ob  man 
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einen  so  gePährlichen  Menschen  ziehen  lassen  darf; 
doch  bin  ich  überzeuxjt,  er  gibt  nicht  nach.  —  Später 
komme  ich  zu  diesem  Fest  herein!  (^b.) 

Luise   (läuft  unbemerkt  hinaus.     Ab.) 
Dr.    Voqelfrei    (verkriecht  sich   In  einem  Winkel.) 
Bitterlich    und    Ruth. 

Bitterlich:  Hier  sind  wir  nun!  Beendet  die 
Irrfahrt  meines  Jammers!  Ruhe  und  Freude,  Jubel 
und  Glück  sollen,  aufeinandergetürmt,  von  heute 
an  mein  Schicksal  sein!  Wer  begreift's?  Ich  bin 
der  Letzte! 

Ruth:  Alles,  was  war,  wird  eingescharrt  und  nur 
an  Sonn-  und  Feiertagen  wird's  hervorgeholt,  da- 
mit wir  daran  messen,  wie  schön  alles  geworden  ist! 

Bitterlich:  Wo  ist  Wilhelm?  Wo  ist  Dein  Vater? 
Ich  habe  gute  Worte  für  sie  mitgebracht  —  wo  sind 
sie? 

Ruth:  Oh  —  dort  sitzt  mein  Vater! 

BitterLcli:  Ah!  Das  also  ist  Dein  Vater!  Schläft  er? 
W^ie  alt  er  ist!  Und  gut  und  freundMch  sieht  er  ausl 

Ruth:  Schläfst  Du?  Hier  sind  wir  wieder!  Vater, 
hier  sind  wir  wieder! 

Bitterlich:  Er  schläft  nicht  —  er  hatte  eben  die 
Augen  geöffnet! 

Ruth:  Warum  sprichst  Du  nichts? 

Bitterlich:  Reichen  Sie  Ihrer  Tochter  nicht  die 
Hand? 

Ruth:  Rühr'  Dich  doch!   Rühr'  Dich! 

Bitterlich:  Sagen  Sie  doch  ein  W^ort!  Ich  wollte 
Sie  stürmisch  begrüßen,  doch  jetzt  wünschte  ich  mir, 
vor  Ihnen    niederknien   zu   dürfen!    Ich   will  Ihren 


Glauben  an  mich  nicht  täuschen,  denn  gewiß  wünsche 
ich  nichts  anderes,  als  Sie. 

Dr.  Vogel  frei:  Weg!  Weg!  Ich  will  nichts  damit 
zu  tun  haben! 

Bitterlich:  Wie? 

Dr.  Vogel  fr  ei:  W^eg!  W^eg!  Ich  weiß  von  nichts! 
Ich  habe  Euch  nicht  zurückgeholt! 

Bitterlich:  Wie?    W^as  ist  das?! 

Ruth:  W^as  sagst  Du? 

Dr.  Vogelfrei:  Dich,  Ruth  —  ja,  doch  Sie  —  ich 
wünsche  Ihnen  nichts  Böses  —  gehen  Sie! 

Bitterlich:  Ruth,  begreifst  Du  das? 

Ruth:  Hast  Du  uns  nicht  Wilhelm  nachgeschickt, 
uns  zu  holen? 

Dr.  Vogelfrei:  Laßt  mich!  Ich  weiß  von  nichts! 
Ich  will  nichts  tun! 

Bitterlich:  Ruth,  was  ist  das?! 

Ruth:  Wußie  ich's  doch! 

Dr.  Vogelfrei:  Wilhelm  soll  kommen!  Ich  tue 
nichts!   Ich  weiß  nichts!    (Er  ivitl  weglaufen.) 

Ruth:  Bleib!    Was  ist  mit  Dir? 

Bitterlich:  Ruth,  begreifet  Du  das?! 

Dr.  Vogeljrei:  Muß  ich  sprechen?  Ich  weiß  ja 
nichts!    Ich  will  nicht  nachdenken!    Laßt  nnch! 

Bitterlich:  Wurden  wir  nur  hergelockt?! 

Ruth:  Oh  Gott! 

Bitterlich:  War's  eine  Falle?! 

Ruth:  Weg!    WVg  von  hier! 

Dr.  Vogelfrei:  Ich  bin  an  nichts  schuldig! 

Ruth:  Und  Wilhelm  zeigt  sich  nicht!  Was  be- 
reitet er  vor? 


J23 


Dr.  Vogelfrei:  Geh,  Ruth!  Laß  uns  allein!  Geh! 
Nur  eine  Minute  —  länger  will  ich  nicht  sprechen ! 

Ruth:  Schon  sehe  ich  alles!  Ahnte  ich's  doch! 
Wer  bringt  Hilfe?   Hilfe?!   (Ab.) 

Bitterlich:  Schnell!  Schnell!  Stürzt  alles  wieder 
ein?  Märchen  der  Freude  hat  meine  Phantasie  ge- 
sehen —  stürzt  alles  wieder  ein?  Hast  Du  uns  nur 
hergelockt,  alter  Hund?  Oder  war's  Dein  Sohn? 
Lauert  schon  die  Polizei  inj  Haus?  Willst  Du  Deine 
Tochter  in  ein  Kloster  sperren  und  mich  ins  Ge- 
fängnis?  Nun?  Sprich! 

Dr.  Vogeljrei:  Niemandem  wollte  ich  Böses  zu- 
fügen; ich  wollte  nur  meine  Tochter. 

Bitttrlich:  Nun!    Du  hast  sie  bei  Dir! 

Dr.  Vogclfrei:  Ja,  aber  —  oh  Gott!  —  kein  Wort 
des  Vorwurfs  darüber,  was  Sie  getan  haben  —  was 
kümmert's  mich?  Kein  Wort  darüber,  wie  Sie  und 
Ihr  Leben  sind,  denn  ich  weiß:  Jeder  trägt  die 
Folgen  seines  Lebens  selbst  —  doch  Sie  sind  davon 
umgeben;  ist's  wirklich  die  Tat  oder  meine  Dumm- 
heit, die  mich  schaudern  läßt  —  doch  ich  kann  nicht 
wollen,  daß  meine  Tochter  —  ach,  ersparen  Sie 
mir,  zu  sprechen,  und  fahren  Sie  weg,  bevor  man 
Sie  verfolgt! 

Bitterlich:  Ah,  ist's  das,  daß  ich  einen  erwürgt 
habe?  Ist  denn  das  Leben  eines  Menschen  gar  so 
viel?  Ist  nicht  ein  Schicksal  tausendmal  mehr?  — 
Und  wer  war  es  denn?  Ein  Josef!  Und  weiter  nichts! 

Die  Fliege,  die  ich  mit  meiner  Hand  erschlage, 
kann  ich  eher  betrauern  als  diesen  Menschen;  denn 
nichts   beweist  mir,   daß  sie  ein  Tier  ist,  außer  ihr 
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Körper,  und  ich  kann  nicht  wissen,  welcher  Gott 
der  Fliegen  ihr  eine  Seele  gab  mit  tausendfachem 
Glück  und  tausendnichen  Schmerzen,  die  uns  fremd 
sind;  doch  dieser  Mensch  —  haben  Sie  ihn  einmal 
nur  gesehen?  Haben  Sie  in  seinem  Gesicht,  in  seinen 
Bewegungen,  in  seiner  Kleidung  die  Naturgeschichte 
seiner  Seele  gelesen?  Oh  —  ihn  zu  töten,  ist  kein 
Mord! 

Was  bleibt  das  Böseste  an  dem  Mord?  Der  Name! 
Denn  Dir  gruselt  nicht  vor  der  Tat,  nur  vor  dem 
Wort!  Nur  an  dem  Wort  begeilt  Ihr  Euch  und  wißt 
nicht,  was  es  bedeutet!  —  So  lassen  Sie  mich  nur 
bei  sich!  Jagen  Sie  mich  nicht  von  sich!  Da  draußen 
wird  man  gemartert,  gequält,  gekreuzigt  und  gestei- 
nigt! Jede  Stunde  ist  ein  Stein,  der  mich  trifft;  keiner 
ist  tödlich,  doch  keiner  fliegt  vorbei! 

Schenken  Sie  mir  die  Ebene  des  ruhigen  Gefühls! 
Nicht  wieder  Berg  und  Tal!  Müde  sind  meine  Füße, 
und  ich  kann  und  will  nicht  wieder  weg  von  Euch! 
Durch  die  Welt  gejagt,  war  ich  nur  noch  meine 
eigene  Not;  fragen  Sie  nicht:  was  schreit  die  Not? 
was  sagt  der  Jammer?  —  Weiß  ich's  doch  selbst 
nicht,  wie  ich  mein  eigenes  Äuge  nicht  sehe!  Fragen 
Sie  nicht!  ich  weiß  es  nicht;  ein  Rätsel  ist  das  Un- 
glück, wie  das  Glück! 

Dr.  Vogelfi'ei:  Sie  sind  zu  sehr  daran  gewöhnt, 
gekreuzigt  zu  sein;  Sie  würden  den  Frieden  niemals 
ertragen ! 

Wissen  Sie  es  selbst,  was  Sie  tun  werden?  Einmai 
bliebe  meine  Tochter  doch  allein;  doch  nach  welchen 
Schicksalen?   nach  welchen  Erschütterungen?   nach 
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welchen  VerIrrungen?  Nein,  lassen  Sie  schon  jetzt 
von  ihr  und  ersparen  Sie  ihr,  die  Freundin  Ihrer 
Wirrsale  zu  sein,  die  sie  unglücklicher  machen  würden 
als  Sie  seihst,  und  die  sie,  wer  weiß:  zu  welchem 
Ende  führen  würden! 

Bitterlich:  Nein,  nein!  Welche  Furcht  Du  hast! 
Wie  anders  ist  doch  alles  geworden!  Sanft  will  ich 
werden;  Dein  Kind  will  ich  sein;  brav  und  gut  will 
ich  sein;  und  das  Glück  Deiner  Tochter  soll  Dein 
Leben  bestrahlen! 

Dr,  Vogel  frei:  Daß  ich  mich  nicht  verlocken  lassen 
darf!  Ach,  wenn  man  so  alt  ist,  wie  ich,  dann  kann 
man  nicht  genug  Kinder  haben  —  daß  ich  nicht 
darf! 

Bitterlich:  Du  bist  gerührt;  ich  sehe  es:  Du  bist 
gerührt!  Bleib  es!  In  diesem  Augenblick  entscheide 
Dich!  Laß  Dein  Gefühl  aufblühn  zu  einem  guten 
Wort!  Laß  diesen  Augenblick  nicht  vorübergehn! 
Laß  Dich  umwärmen  von  der  Freundlichkeit  der 
Versöhnung!  Laß  Dich  rühren  und  sei  gut!  Du  bist 
mir  nahe  —  noch  ein  Schritt  und  Du  bist  bei  mir, 
und  alles  ist  gut!  Oh  Gott,  wenn  dieser  Augenblick 
vorübergeht!  Gibt  mir  nichts  auf  der  W^elt  die  Kraft, 
ihn  zu  halten?  Nichts  die  Kraft,  Dich  ein  Wort 
sagen  zu  lassen?  —  Verwelkt  schon  Deine  Rührung, 
und  war  es  nichts?!  Soll  ich  Dir  schwören:  Alles 
ist  anders  geworden!?  Daß  ich  mein  Herz  auf  die 
Hand  legen  könnte  und  es  Dir  zeigen! 

Dr.  Vogelfrei:  Was  soll  ich  tun? 

Bitterlich:  War  es  wirklich  nichts?! 

Dr.  Vogelfrei:  Daß  jede  Tat,  daß  jedes  \Vort  nur 
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mit  seinem  Rattenschwanz  von  Folgen  geboren 
werden  kann! 

Bittei'lich:  Ja!  Ja!  aus  der  einen  fließt  das  Gift, 
der  andern  wachsen  Flügel,  die  sie  zum  Himmel 
hinauftragen!  Und  dazu  sind  wir  Menschen,  daß 
wir's  nicht  vorher  wissen,  aber  ahnen  können  wir's, 
und  gut  sollen  wir  sein! 

Dr.  Vogelfrei:  Daß  sie  uns  alle  umstellen,  alle  zu- 
gleich uns  Himmel  und  Hölle  zeigen,  und  wir's  nicht 
sehen,  was  gut  ist!  Daß  Gott  in  manchen  Augen- 
blicken uns  zu  sagen  scheint:  entscheide  für  mich! 
—  und  daß  wir  uns  in  solchen  Augenblicken  nicht 
verkriechen  dürfen! 

Bitterlich:  Nun?! 

Dr.  Vogelfrei:  Wie  ratlos  stehen  wir  beide  nun  da! 

Bitterlich:  Ich  begreife  Ihre  Qual,  doch  überwinden 
Sie  sie  selbst!  Mensch,  Mens(  h,  in  dieser  Minute  nur 
spann'  Dich  aufs  äußerste  und  erlaube  Dir  zu  fühlen, 
wie  Du  fühlen  mußt!  Glaube,  daß  die  Versöhnung 
das  einzig  Gute  ist  und  daß  diese  Stunde  mit  einer 
Umarmung  gekrönt  werden  muß! 

Dr.  Vogel  frei:  Wie  schwer  ist  mir  zumute! 

Bitterlich:  Wie  gleichgültig  ist  das!  —  Ich  stelle 
mich  mm  mit  geschlossenen  Augen  her  und  warte, 
bis  ich  Deine  Hand  in  meiner  fühle!  —  Nun? 

Dr.  Vogel  frei: 

Frau  Bitterlich  (lauft  unbemerkt  Iiinaus.    Ab.) 

Bitterlich:  Nun? 

Dr.  Vogelfrei:  Ich  will  meine  Tochter  pflegen, 
ich  will  ihr  den  Rest  n»eines  Lebens  widmen,  ich 
will,  ihr  zum  Trost,   wenu's  einen  gibt,  worum  ich 
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bete,  das  Menschenmögliche  tun  —  doch  das  —  nein, 
ich  kann  es  nicht! 

Bitterlich:  Wie?! 

Dr.  Vogelfrei:  Ich  kann  es  nicht!  Ich  glaube,  ich 
muß  sie  vor  Ihnen  schützen! 

Bitterlich:  Nein?! 

Dr.  Vogelfrei:  Wenn  ich  zu  klein  bin  oder  zu 
dumm,  um  hier  zu  entscheiden,  dann  soll  alles  Böse 
über   mich    hereinbrechen  —   aber  ich   kann  nicht 

anders!   (Er  will  hinauagehen.) 

Bitterlich:  Bleiben  Sie!  Warten  Sie!  Noch  ein  Wort! 

Dr.  Vogelß'ei:  Nun? 

Bitterlich:  Nehmen  Sie's  zurück! 

Dr.  Vogelß'ei:  Was  wölken  Sie  noch  sagen? 

Bitterlich:  Ja,  was  wollte  ich  noch  sagen?  Mir 
geht  die  Sprache  verloren;  wo  finde  ich  noch  Worte? 
—  Lassen  Sie  mich  nachdenken!  —  Nehmen  Sie 
Ihren  Entschluß  zurück!  Mehr  weiß  ich  nicht  zu 
sagen:  nehmen  Sie  ihn  zurück! 

Dr.  Vogelß'ei:  W^enn's  möglich  wäre,  doch  da 
müßte  ich  nochmals  geboren  werden;  lassen  Sie  mich 
gehen  —  was  sollten  wir  noch  sprechen?  (.^b.) 

Bitterlich  (allein):  Doch!  Doch!  Es  war  Lüge!  Es 
stürzt  ein,  stürzt  wirklich  ein,  und  nichts  ist  wahr! 
Doch  wehe  Euch!  Nun  verwandelt  sich  alles  in  Wut! 

Wie  habe  ich  auch  alles  glauben  können?  Was 
sagte  Ruth?  Und  schiien  nicht  alle  Bauern:  Du  bist 
besoffen!?  Gleichgültig!  Gleichgültig!  —  Was  wird 
nun  sein?  Ich  muß  in  Ruhe  nachdenken;  doch 
schnell  —  in  jedem  Augenblick  kann  es  zu  spät 
sein!    Ah,  ich  werde  das  Richtige  finden,  doch  wehe 
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Euch!  —  Ruth,  komm!  Wo  bist  Du?  Komm!  — 
Geht  auf  der  Weff  nichts  anderes  unter,  als  in  jedem 
Augenbhck  eine  Hoffnung?  Die  Dummheit  bleibt 
sich  gleich,  Gemeinheit  bleibt  sich  gleich,  mein 
Schicksal  bleibt  sich  gleich,  nur  Chaos  —  ist  Chaos 
das  einzig  Ewige?! 

Ruth. 

Ruth:  Nun?!  —  Wüßtest  Du,  was  Luise  mir  sagte! 

Bitterlich:  Ach,  Luise!  —  Es  war  Lüge!  Sie  sind 
verrückt!  Sie  wollen  mich  verjagen!  Sollen  sie  mich, 
sollen  sie  mich  weiterhetzen!  Ich  will,  ich  will  das 
Glück!!  Von  heute  an  bin  ich  Tyrann,  und  wenn  die 
ganze  Welt  daran  zu  Grunde  geht!  Von  heute  an 
bin  ich  verzaubert!  Ein  jeder  hüte  sich  vor  mir! 
Jetzt  erst  werde  ich  wirkliche  Verbiechen  begehen! 

Ruth:  Ja,   da  —  ich  kann,   ich  kann  Dir  nicht: 


nein  sagen! 


F'o  r  ha  n  g 


FÜNFTER  AKT 


Erste  Szene 

Das  Zimmer  im  Hause  des  Dr.  Vogelfrei;  Dunkel;  Ruth. 
Ruth  (allein.,  eine  brennende  Kerze  in  der  Hand);  Tragen 

mich  wirklich  noch  meine  Füße  und  steht  wirklich 
noch  alles  an  seinem  alten  Ort:^  Wie  schrecklich 
sieht  dieses  Zimmer  aus  und  wie  schwer  atmet  es  sich 
hier!  Ich  spüre,  ich  rieche  die  Gedanken  Wilhelms, 
die  hier,  wer  weiß:  woher!  durch  seinen  Kopf  ge- 
flogen sind,  um  diesen  Raum  zu  verpesten.  Gedanken 
strömen  Luft  aus!  Ah,  nur  wieder  hinaus!  W^ie  sagte 
Luise?  ah,  hier  sind  die  Flaschen,  hier  ist  das  Gift! 

Pfui!  Gedanken  hahen  Farben!  Gelb,  gelb  ist  hier 
alles!  Und  daß  mir  noch  die  geschlossenen  Augen 
Bilder  zeigen!  Was  sehe  ich?  —  Steh  auf  von  der 
Bahre!  Zu  bald!  Zu  bald!  —  Und  er  bewegt  sich 
nicht!  Steh  auf!  Du  bist  keine  Leiche!  —  Ich  will 
einen  Arzt  holen  —  er  wird  Dir  sagen,  daß  Du  lebst! 
—  Wahnsinn!  —  Sieh  her:  nun  tausche  ich  die 
Flaschen  um,  und  das  Gift  ist  kein  Gift  mehr! 

Links  ist  das  Gift,  W^ar  es  links?  Oder  rechts? 
Oh  Gott,  links,  links!  Schnell,  schnell,  bevor  ich's 
vergesse!    Daß    ich's    berühren    muß!    (Sie  stellt    die 

Flusrlien   um.) 
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Ah,  was  sehe  ich  jetzt?  Mit  jauchzend  emporge- 
streckteii  Armen  reiß  ich  den  Himmel  vom  Himmel 
herunter  und  breite  ilin  über  der  Erde  aus!  — 

Nun  aber  weg  von  hier!  Meine  Füße  zittern,  und 
ich  fühle  eine  Ohnmacht;  ^ewiß  fiebere  ich.  Weg, 
weg  von  hier!  Aus  allen  Ecken  kommen  Heere  von 
Gespenstern!  Gedanken  haben  Körper!  Weg!  \\eQ\(Ab.) 

Fj-au  Bitterlich. 

Frau  Bitterlich  (allein):  Niederträchtiges  Gesindel! 
Wie  habe  ich  mich  zurückhalten  müssen,  um  Dir 
nicht  an  den  Kragen  zu  springen!  Doch  —  wer  ist 
der  Dummkopf?  —  noch  keine  halbe  Stunde  ist's  lier, 
daß  Du  Deinen  Plan  get.ißt  hast,  und  schon  ist  er 
vereitelt!  Wer  ist  der  Dummkopf,  und  wer  ist  der 
Schlaukopf?  Nur  schnell!  Gleich  können  sie  wieder 
kommen!  Die  halbe  Stunde  Bedenkzeit  ist  um!  — 
Hier  ist  es!  So.  Links  ist  rechts,  und  rechts  ist  links. 
Für  diesmal  ist  er  gerettet,  das  Weitere  wird  sich 
finden  —  ich  bin  ja  hier! 

Bedenkzeit!  Was  braucht  mein  Sohn  sich  zu  be- 
denken! Ich,  seine  Mutter,  bin  ja  hier!  Groß  wird 
er  werden  und  glücklicher,  strahlender,  als  alle 
Menschen  jemals  waren!  Ich  bin  ja  hier,  ich,  ich! 
Oh,  wie  fühle  ich  mich  so  ganz  auf  der  Welt  —  ich 
habe  meinem  Sohne  das  Leben  gerettet!  (Ab.) 

Wilhelm  (hinter  der  Szene):  Bitterlich!  Die  Zeit  ist  um! 

Buth  und  Bitterlich. 

Ruth:  Hörst  Du?  Fürchte  nichts!  Für  heute  bist 
Du  gerettet!    Ich  habe  die  Flaschen  umgestellt! 

Bitterlich:  Oh,  ich  fürchte  nichts!  Weiß  ich  doch, 
wieviel  Schönes  mir  noch  leuchten  wird!   Jeden  will 
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ich  umarmen,  wenn^s  mir  vergönnt  Ist,  daß  jemand 
mich  umarmen  will!  docli  niemand,  niemand  soll 
sich  mir  in  den  \N'e{j  stellen!  sonst  müßte  ich  — 
nicht  wahr?  —  sonst  müßte  ich  eine  Bestie  werden! 
Nun  muß  es,  da  ich's  verstehe,  was  mir  versprochen 
wurde  —  von  Dir:  in  gutem  Glauben,  von  ihm  in 
dummer  List,  nun  muß  es  mir  in  Erfüllung  gehen! 
Er  soll  nur  kommen!   Ich  fürchte  mich  nicht! 

Alles  —  außer  mein  eigenes  Schicksal  —  erscheint 
mir  so  unwichtig,  so  gleichgültig  und  so  weit!  Ich 
könnte  ihn  auch  wie  im  Spiele  und  in  aller  Freund- 
schaft umbringen! 

Ich  habe  einen  vorzüglichen  Plan;  er  könnte  von 
Deinem  Bruder  erfunden  sein,  wäre  sein  Ziel  eine 
schlechtere  Sache,  als  sein  Tod.  Es  wird  ein  Duell 
zwischen  uns  beiden  geben,  das  er  verloren  hat,  be- 
vor er  es  beginnen  konnte.  Ich  will  ihn  betrügen, 
als  wäre  ich  wirklich  ein  Schuft! 

Willielm   und  Dr.    Vogelfrei. 

Wilhelm:  Hier  seid  Ihr!  —  Zu  lange  schon  sind 
Sie  in  diesem  Haus!  Es  ist  Zeit,  daß  Sie  es  verlassen! 
Es  ekelt  mich,  Sie  hier  zu  sehen! 

Bitterlich:  Hüten  Sie  sich!  Noch  kann  alles  so 
werden,  wie  ich  es  mir  wünsche! 

Wilhelm:  Nein! 

Bitterlich:  Noch  können  wir  Freunde  werden! 

Wilhelm:  Pfui! 

Bitterlich:  Zum  letztenmal  gehe  ich  Ihnen  ent- 
gegen, reiche  ich  Ihnen  die  Hand.  —  Hüten  Sie  sich! 

/iTiVAt'/m.'WovoisollteichmichhütenPIchhabenichts 
zu  fürchten ;  wollen  Sie  in  Gutem  dieses  Haus  verlassen  ? 
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Bitterlich:  Warum  fragen  Sie  noch?  Wissen  Sie 
nicht,  daß  ich  „nein"  sagen  werde? 

Wilhelm:  So  muß  icli  denn  wirkHch  — 

Bitterlich:  Was? 

Wilhelm:  —  ein  Ende  machen;  mich  mit  allem 
versöhnen.  Wollen  Sie  halten,  was  Sie  meinem 
Vater  versprochen  haben? 

Bitterlich:  Gewiß!    Ich  schwöre  es! 

Wilhelm:    Nun    denn!     (Er   reicht   Bitterlich    die  Hand.) 

Ruth:  W^ilhelm! 

Bitterlich:  Diesmal  ist's  aufrichtig? 

Wilhelm:  Diesmal  ja!     (Er  umm-mt  Bitterlich.) 

Bittn'lich:  Mich  hat  etwas  gestochen! 

Wilhelm:  Verzeihen  Sie:  es  war  ein  Roßhaar  aus 
dem  Futter  meines  Rocks! 

Bitterlich:  Ah!  Ein  Roßhaar  aus  dem  Futter  Ihres 
Rocks!  Und  um  ein  Haar  wäre  dieses  Roß  vergiftet 
gewesen!    Oder  war  es  nicht  ein  giftiges  Schwein? 

Wilhelm:  Was  sagen  Sie? 

Bitterlich:  Das,  was  ich  meine! 

Wilhelm:  Ich  verstehe  Sie  nicht!  —  Wie  meinen 
Sie  das  alles? 

Bitterlich:  So,  wie  ich  es  sage!  Nun?  Sind  Sie 
nicht  gekränkt,  nicht  beleidigt? 

Wilhelm:  Ich  verzeihe  es  Ihnen  und  Ihrer  Auf- 
regtmg. 

Bitterlich:  Danke!  Danke!  —  W^ollen  wir  nicht 
unter  vier  Augen  miteinander  sprechen?  Wie?  Ge- 
wiß sind  Sie  beleidigt?  Gewiß  verlangen  Sie  Rechen- 
schaft für  meine  Worte?  —  Wilhelm  will  mit  mir 
allein  sprechen!    Geht  nur!    Hinaus!    Eine  wichtige 
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Unterredung!      (Er    ja(jt    Ruth     und    Dr.    Fnfjelfrei    hinaus.) 

So.  (Lehe:)  Nun  {jlanbt  am  Ende  der  Mörder,  daß 
er  eine  Ehre  hat! 

Wilhehn  (leise J:  hl)  will  ihm  den  Gefallen  tun;  ich 
will  dem  Müider  die  Ehre  lassen,  eine  Ehre  zu  haben  ! 

Bitterlich:  Nun,  haben  Sie  n)ir  nichts  zu  sagen? 
Warum  gestehen  Sie  mir  nicht,  daß  Sie  mich  zu 
Tode  hassen?  Ich  weiß  nicht,  was  ich  gerade  Ihnen 
Böses  getan  habe,  ich  will  auch  Ihre  Motive  nicht 
erraten,  aber  warum  gestehen  Sie  es  mir  nicht? 

Wilhelm:  Meine  Schwester  — 

Bitterlich:  Schweigen  Siel  Sprechen  Sie  nicht  von 
Dingen,   die   Ihnen   fremd   sind!  —  Noch  lebe  ich! 

Wilhelm:  Wie? 

Bitterlich:  Auch  nach  zwölf  Stunden  werde  ich 
noch  leben! 

Wilhelm:  Ich  verstehe  Sie  nicht.  —  Narr! 

Bitterlich:  Ihr  Plan  ist  fehlgegangen! 

Wilhelm:  Wovon  sprechen  Sie,  zum  Teufel ! 

Bitterlich:  Ich  bin  nicht  vergiftet! 

Wilhelm:  Wie?! 

Bitterlich:  Ja!  Tun  Sie  nicht  so,  als  ob  Sie  staunen 
würden!  Sie  werden  wirklich  staunen  müssen,  wenn 
Sie  erfahren  haben  werden,  wie  viel  ich  erfahren 
habe!  Hier,  hinter  diesem  Vorhang  stand  Luise, 
als  Sie  mit  Ihrem  Vater  sprachen  —  schweigen  Sie! 
—  hat  alles  gehört  —  schweigen  Sie!  —  ja!  ja!  hat 
zugesehen,  wie  Sie  die  Flaschen  hingestellt  haben  — 
halt!  Bleiben  Sie!  Die  Flaschen  bleiben  dort!  — 
und  Ruth  hat  —  Esel!  Sie  haben  sich  betrügen 
lassen!  —  die  Flaschen  umgestellt! 
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Nun?  Soll  ich  zu  Gericht  laufen?  Oder  soll  ich 
darauf  warten,  bis  einmal  der  Zufall  —  da  Ihr  Ver- 
stand nicht  ausreicht  —  einen  anderen  Plan  begün- 
stigi?  Soll  ich  mich  panzern?  Soll  ich  mich  mit 
einer  Wache  umgeben?  Soll  ich  bei  jedem  Bissen, 
den  ich  esse,  Angst  haben?  Und  wenn  nur  der 
kleinste  Bruchteil  einer  Möglichkeit  vorhanden  wäre, 
daß  ich  durch  Sie  wieder  einmal  in  Gefahr  kommen 
könnte  —  ich  müßte  mit  Ihnen  ins  Klare  kommen! 
—  Ich  bin  ja  so  namenlos  glücklich,  daß  Sie  nicht 
das  rechte  Fläschchen  erwischt  haben!  Was  war 
denn  darin?  Ach  was!  Es  ist  ja  gleichgültig!  Wenn's 
mich  nur  am  Leben  gelassen  hat!  Und  was  soll  nun 
mit  uns  zweien  werden?  Da  ich  weiß,  daß  Sie  mich 
mit  Ihrer  ganzen  armseligen  Kraft  hassen  —  wer 
weiß:  warum?  —  was  bleibt  mir  anderes  übrig,  als 
dasselbe  zu  tun?  Oh  Gott,  ich  wäre  ja  bodenlos 
unglücklich  darüber,  daß  ich  es  muß,  wenn  ich 
nicht  so  bodenlos  glücklich  wäre,  weil  ich  noch 
lebe,  weil  noch  unvergiftet  mein  Blut  fließt! 

Mensch,  Mensch,  welcher  Teufel  hat  Dich  gejagt? 
Bedenken  Sie  die  Unbegreiflichkeit,  wenn  es  ge- 
lungen wäre! 

Wilhelm:  Es  wäre  besser  gewesen!  Narr!  Oder 
Lump!     Es   wäre   besser   gewesen!    Nächstens   aber 

soll's  mir  gelingen!     (Er  will  hinausgehen.) 

Biiterliclt:  Bleib!  Glaubst  Du,  ich  habe  mit  Dir 
allein  sein  wollen,  damit  wir  einander  beschimpfen? 

Hör'  zu  und  schweig':  Einem  von  uns  beiden  soll 
geholfen  werden  — 

Wilhelm:  Ich  hoffe,  daß  ich  der  eine  sein  werde! 
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BiltrrlicJi:  D.isselbe  hoffe  ich  von  mir!  Wem  sollen 
wii's  nun  überlassen?  Unserer (Jeschicklichkeit?  Der 
Sicherheit  unseres  Auges?  Unserer  Kraft?  Dem  Zufall? 

Willu'lm:  Überlassen  wir's  dem  Schicksal,  und 
lassen  \vir  den  Dingen  ihren  Lauf!  Du  endest  am 
Galgen  auch  ohne  mich! 

Bitterlicli:  Doch  bis  dahin  will  ich  mich  des  Lebens 
freuen!  —  Nun  gut!  Einem  von  uns  beiden  soll  ge- 
hollen werden  —  und  wie  Du's  willst:  überlassen 
wir's  dem  Schicksal!    Das  war  auch  mein  Gedanke! 

Wilhelm:  Was  brütest  Du  da  aus? 

Bitterlich:  Wir  ersparen  Zeit  und  fremder  Menschen 
Gefälligkeiten,  und  unter  vier  Augen  wird's  abgetan! 

Wilhelm:  ?  ? 

Bitterlich:  In  eine  Vase,  einen  Hut,  einen  Topf 
werfen  wir  unsere  Namen  — 

Wilhelm:  Weg!  W^eg!  Ich  schreie  um  Hilfe! 
Mörder!    Ich  lasse  Dich  verhaften! 

Bitterlich:  So  wenig  Zutrauen  zu  Deinem  Schick- 
sal? —  Läßt  Du  mich  verhaften,  so  gehst  Du  mit! 

Wilhelm:  Lieber  das,  als  in  Deinen  Händen  sein! 

Bitterlich:  Gut!  So  gehen  wir  Arm  in  Arm  zu 
Gericht  und  sagen  dort:  „Voilä,  messieurs!  Hier 
sind  wir!  Zwei  Mörder  stellen  sich  freiwillig  der 
irdischen  Gerechtigkeit!"  —  Nun?  —  Komm!  — 
Komm  doch!  —  Du  willst  nicht?  Gut!  So  losen 
wir!  Und  wessen  Namen  ans  Tageslicht  kommt, 
der  verabschiedet  sich  vom  —  Tageslicht! 

Wilhelm  (will  wccjgehenj:  Narr! 

Bitterlich:  Bleib!  Du  bist  hier  eingesperrt!  Eines 
oder  das  andere!    Was  ziehst  Du  vor?    Gehen   wir 
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zu  Gericht?  Nein?  Nun  {^ut!  So  losen  wir!  Hier 
ist  Papier  —  hier  ist  die  Feeder!  Sclireib!  Du  willst 
nicht?  Nun  gut!  So  schreibe  ich!  —  Hier,  auf  den 
einen  Zettel:  liiiierlich  —  und  auf  den  anderen  — 
weg  mit  ihm!  schon  wollte  ich  auch  auf  den  anderen 
meinen  Namen  schreiben!  —  und  auf  den  anderen: 
Wilhelm  Vogelfrei.  —  Nun  zieh!  Ich  habe  ge- 
schrieben —  Du  mußt  Mim  ziehen! 

Glaub'  nicht,  weil's  gar  so  schnell  «nid  gar  so  ein- 
fach geht,  daß  es  ein  Spiel  ist!  Denk'  nicht:  habe 
ich  Glück,  war  es  Ernst  —  habe  ich  Unglück,  war 
es  nur  Spiel!  —  Ich  schwöre  Dir:  steht  mein  Name 
auf  dem  Papier,  im  nächsten  Augenblick  bin  ich  tot! 

Nun,  zieh!  Zum  Kuckuck!  —  Ich  gehe  zum 
Fenster  und  schreie  nach  der  Wache!  —  Nun!  — 
Vielleicht  hast  Du  Glück! 

Wilhelm  (zieht.) 

Bitterlich:  Dein  Name!  Hier  steht  es:  Wilhelm 
Vogelfiei!  Endlich  ist  Ruhe!  Endlich  wird  alles 
gut!  Dein  Vater  hat  nicht  die  Kraft,  etwas  Böses  zu 
tun!  Nun  mochte  ich  Dich  vor  Freude  umarmen! 
Wie  böse  man  wird:  ich  freue  mich,  weil  sich  ein 
Mensch  erschießen  wird!  Als  Kind  habe  ich  das 
Blut  nicht  ansehen  können,  wenn  sich  einer  geritzt 
hat,  und  jetzt  fühle  ich  mich  immer  erst  befreit, 
wenn  einer  tot  ist.  Im  übrigen:  das  Blut  könnte 
ich  auch  heute  noch  nicht  ansehen !  — 

Du  lachst?  Du  meinst,  daß  Du  Dich  nicht  er- 
schießen wirst?  Glaub'  mir:  Du  wirst  es  tun!  Du 
bist  ein  mittelmäßiger  Mensch  und  denkst  gewiß: 
lieber  tot,    als    unglücklich!     Und   Du   hast   recht! 
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Was  fanffst  Du  mit  dein  ün^jlück  an?  Trägt's  Dir 
denn  Früchte?  Und  schade  wai's  um  dieses  schöne 
Un^^lüik!  Was  könnte  nicht  ein  besserer  Mensch 
damit  anfangen!  Was  wärest  Du  im  Zuchthaus? 
Wirklich  rnu'  ein  Zuchthäusler!  Und  was  wärest 
Du,  kämest  Du  eiiunal  heraus?  Ein  gewesener  Zucht- 
häusler! Dir  schenkt  das  Unglück  keine  Krone,  Dir 
schenkt  es  k(^inen  Olanz  —  Dit  h  macht  es  häßlich! 
Und  fühlst  Du  es  nicht  so? 

Zähl'  alle  Deine  großen  Wünsche,  die  Du  in  diesem 
Leben  hast,  an  Deuien  Fingern  ab,  und  Du  wirst  er-  * 
kennen:  kein  einziger  wird  erfüllt,  wenn  Du  im 
Zuchthaus  warst;  und  Dein  Leben  ist  einmal  so  ein- 
gerichtet, daß  Deine  Wünsche  in  Erfüllunjj  gehen 
müssen!  Dein  Leben  ist  einmal  so  eingerichtet,  daß 
Du  ein  Ehrenmann  sein  mußt!  Meines  nicht!  Ich 
war  schon  drin,  und  nichts  ist  schlechter  geworden; 
ich  bin  kein  Ehrenmann;  Du  aber  mußt  einer  sein! 
Was  fängst  Du  an,  kommst  Du  einmal  heraus?  Ach 
was!  Du  kommst  {jar  nicht  heraus!  Du  hängst  Dich 
ja  am  Fensierkreuz  Deiner  Zelle  auf!  Denn  es  gibt 
nichts  Schrecklicheres,  als  wenn  ein  Mann  der  besseren 
Klasse  ins  Gefängnis  kommt!  Der  ganze  Haß  der 
niederen  Klasse  ergießt  sich  schrecklich  über  Dich; 
der  Pöbel,  der  dort  versammelt  ist,  strahlt  auf  vor 
Freude,  daß  einmal  einer  von  uns,  einer  der  Reichen, 
von  denen  sie  glauben,  daß  sie's  besser  haben,  weil 
der  liebe  Gott  sie  bevorzugt  Bat,  einer  jener  Klasse, 
die  nur  deshalb  keine  Verbrechen  begeht,  weil  sie  es 
nicht  notwendig  hat,  daß  ein  solcher  auch  einmal  im 
Zuchthaus    sitzen    muß!     Sie    sehen    Gerechtigkeit 
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darin!  Es  gibt  keine  Bosheit,  die  sie  Dir  nicht  tun, 
keinen  Haß,  den  sie  Dich  ni(  ht  fühlen  lassen  wür- 
den! Und  selbst  die  Wärter  sind  die  Bosheit  seihst 
—  habe  ich  es  nicht  durchmächen  nmssen?  Doch 
mir  liegt  weniger  daran!  Erbarmungslos  sind  alle 
gegen  unsereinen  —  habe  ich  es  nicht  durchmachen 
müssen?  Vom  Staatsanwalt  bis  zum  letzten  Sträf- 
hng! 

Ist  es  da  nicht  besser,  daß  Du  Dich  gleich  jetzt 
erschießt? 

Hast  Du  schon  einmal  mit  unsereinem  gesprochen, 
der  aus  dem  Gefängnis  kam?  Ach  nein,  Du  sprichst 
ja  nur  mit  Ehrenmännern!  —  Es  weiß  ja  niemand, 
was  dort  geschieht,  wie  mittelalterhch  man  dort  ge- 
quält wird!  Die  Sträflinge  sammeln  das  Ungeziefer 
aus  allen  Zellen  und  werfen  es  dann  in  Deine  Zelle! 
In  Deine  Speise  darf  natürlich  jeder  spucken!  Drei 
Tage  und  drei  Nächte  verwehrt  man  Dir  den  Ein- 
tritt ins  Klosett!  Gibt  man  Dir  Arbeit?  Nein!  Wo 
denkst  Du  hin!  In  Stumpfheit  mußt  Du  Tag  um 
Tag  und  Jahr  um  Jahr  in  Deiner  Zelle  sitzen!  Du 
wirst  zum  Tier!  Wenn  Du  Dich  nicht  früher  an 
Deinen  Hosenträgern  aufgehängt  hast! 

Ist's  da  nicht  besser,  daß  Du  Dich  gleich  jetzt  er- 
schießt? 

Soll  ich  Dir  umständlich  vom  Leben  dort  erzählen 
und  vom  verlorenen  und  verdorbenen  Leben  nachher? 

Wilhelm:  Ich  will  nichts  hören! 

Bitterlich:  Wie  schade!  Wie  gern  hätte  ich  es  Dir 
ausgemalt!  Ich  habe  nun  meine  Freude  daran,  ge- 
mein zu  sein! 
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Wilhelm:  Ich  fühle  es.  Und  Du  fühlst  nichts? 
Wolltest  Du  wirklich  wieder  ein  Leben  erschlagen? 

Bitterlich:  Ach  Gott,  so  hinvegetieren  mit  ein  wenig 
Haß  und  ein  wenig  Neid  —  ist  denn  das  ein  Lehen? 

Wilhelm:  Ein  Schicksal ! 

Bitterlich:  Ein  viel  zu  großes  Wort!  So  ein  wenig 
dahinleben  mit  ein  wenig  Haß  und  ein  wenig  Neid 

—  ist  denn  das  ein  Schicksal? 
Wilhelm:  Und  mein  Vater! 
Bitterlich:  Dtjn  will  ich  trösten! 
Wilhelm:  Erbarmungsloses  Tier! 

Bitterlich:  Das  hätte  mir  früher  einer  sagen  sollen! 

—  Ich  gebe  Dir  recht:  ich  bin's!  Und  ich  wünschte, 
statt  Deiner  stände  eine  Armee  von  Menschen  hier, 
die  ich  in  meiner  Hand  hätte! 

Nun?  W^ann  wirst  Du's  tun?  Worauf  wartest  Du 
noch?  Hier  der  Revolver!  —  Ha,  jetzt  ist  in  Deinem 
Kopf  der  Gedanke  aufgestiegen,  mich  zu  erschießen, 
sobald  Du  ihn  in  der  Hand  hältst!  Nein,  mein  Freund, 
ich  hüte  mich:  Du  wirst  keine  Gelegenheit  finden! 
ich  will  vorsichtig  sein! 

Worauf  wartest  Du  noch?  Laß  Dir  raten:  erschieß 
Dich,  bevor  Du  zur  Besinnung  kommst!  Du  bist 
noch  betäubt  von  dem  Gedanken,  Du  hast  ihn  noch 
nicht  erfaßt  —  ich  bitte  Dich:  tu's  gleich!  Es  wäre 
so  peinlich,  wenn  Du  schreien  oder  gar  weinen 
würdest!  —  Wähle  Dir  eine  Stelle  aus:  Schläfe  oder 
Mund  und  eins!  zwei!  drei!  Feuer!  —  Faß'  keinen 
Gedanken!  Sagt's  Dir  nicht  Dein  Instinkt,  daß  Du 
es  jetzt  tun  mußt?  Fürchtest  Du  Dich  nicht  vor  der 
Furcht,  wenn  Du  zur  Besinnung  kämest?   Nur  nicht 
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ins  Herz!  Es  ist  zwar  poetisch,  aber  unsicher!  Wie 
oft  bist  Du  schon  eingeschlafen!  Glaub'  mir:  es  ist 
nicht  anders!  I'Lin  banaler  Gedanke,  aber  für  Dich 
gewiß  ein  Trost! 

Du  suchst  einen  Ausweg  aus  Deiner  Lage?  Nicht 
wahr?  Es  gibt  keinen  Ausweg!  Und  ich  erinnere 
Dich  gar  nicht  daran,  daß  Du  doch  nach  dem  Los 
verpflichtet  bist,  Dich  zu  erschießen!  Nun  ja!  nun 
ja!  Veipfliclitung  ist  eine  leere  Sache,  doch  welche 
schmähliche  Rolle  würdest  Du  spielen,  wenn  wir 
beide  vor  Gericht  stünden  und  man  erfahren  würde, 
wie  es  sich  zugetragen  hat!  Daß  Du  zu  feig  warst? 
Wer  würde  denn  einsehen,  daß  man  ein  Recht  auf 
Feigheit  hat?  Du  am  wenigsten!  Deshalb  fürchtest 
Du  Dich  vor  der  schmählichen  Rolle!  Ich  würde 
mich  nicht  fürchten:  ich  würde  sagen:  „Aber  meine 
Herren!  Das  ist  doch  keine  Schande!  Wer  stirbt 
denn  gern,  wenn's  nicht  sein  muß?  So  vieles  wartet 
noch  auf  mich,  so  vieles  muß  ich  noch  suchen  gehen! 
Bis  heute  war  ich  voller  Jammer,  nun  wollte  ich 
auch  glücklich  sein!  Es  war  mir  unmöglich,  mich 
zu  erschießen!  Was  finge  ich  denn  mit  mir  an,  wenn 
ich  nicht  lebe?"  —  Du  aber  kannst  nicht  so  sprechen! 
Wenn  Du  es  mir  nachsprechen  wolltest  —  Du  würdest 
gewiß  den  richtigen  Ton  nicht  finden;  Du  wärest 
heiser  vor  Verlegenheit ;  man  würde  Dir  nicht  glauben ; 
Du  wärest  eben  der  feige  Kerl!  —  Im  Grunde  bin 
ich  ja  viel  feiger  als  Du;  der  Gedanke,  daß  Du  mich 
hättest  töten  können,  bringt  mich  einer  Ohnmachi 
nahe!  Denn  sieh:  je  schlechter  unsere  Vergangenheit 
war,  desto  mehr  Hoffnungen  setzen  wir  auf  die  Zu- 
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kunft.  Das  ist  dumm,  nicht  wahr?  Denn  Zukunft 
und  Vergan{jenheit  fließen  ja  aus  demselben  Schick- 
sal. Es  ist  dumm,  denn  es  hat  keine  Logik  —  und 
doch! 

Mensch!  Mensch!  was  fiel  Dir  ein?! 

Wilhelm:  Ich  hatte  ein  Recht  dazu! 

Bitterlich:  Mensch ! 

Wilhelm:  Und  willst  Du  nicht  selbst,  daß  ich  mich 
erschieße? 

Bitterlich:  Ja,  Du  —  aber  ich!  ich! 

Es  wird  Tag;  jetzt  ist  schöne  Luft  draußen;  doch 
will  ich  Dir  davon  gar  nicht  erzählen  —  Du  wirst's 
ja  doch  nicht  mehr  genießen! 

Wilhelm:  Kerl,  ich  werde  Dich  erwürgen! 

Bitterlich:  Oh!  Du!  Ich  habe  doch  den  Revolver 
bei  mir! 

Ich  werde,  sobald  Du  Dich  erschossen  haben  wirst, 
für  einige  Zeit  aus  dem  Hause  verschwinden,  bis  die 
Wut  Deines  Vaters  gegen  mich  verraucht  sein  wird  • 
doch  muß  ich  gehen,  bevor  das  Leben  auf  den  Straßen 
rege  wird,  ich  liefe  sonst  Gefahr,  erkannt  und  ver- 
haftet zu  werden;  deshalb  mußt  Du  es  bald  tun! 
Womöglich  gleich!  Was  nützt  das  Warten?  Für  Dich 
ist  die  Angst  gewiß  das  Ärgste!  Deshalb  tu's  gleich! 
Denke  angestrengt  an  irgend  etwas  oder  zähle 
mechanisch  von  eins  bis  hundert,  und  währenddessen 
führst  Du  den  Revolver  an  die  Stirn  oder  an  den 
Mund  —  wie  Du  willst!  Doch  darfst  Du  Dir  dabei 
nicht  bewußt  werden,  was  Du  tust;  versetz'  Dich, 
während  Du  es  tust,  in  einen  Zustand  der  Dumpf- 
heit und  sag'  blödsinnig   immer   dasselbe   Wort   vor 
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Dich  hin,  etwa:  Juden,  Juden,  Juden,  Juden ; 

auch  ist  es  {jut,  wenn  Du  die  Augen  schließt;  es  wird 
gewiß  gehen! 

Warst  Du  fromm?  Fürchtest  Du  Dich  vor  der 
Hölle!  Glaub'  mir,  niein  Freund:  es  gibt  keine  Hölle! 
es  gibt  kein  Fegeleuer!  Du  schläfst  nur  ein!  Von 
den  Würmern  wirst  Du  nichts  spüren!  Dein  Gestank 
wird  Dich  nicht  belästigen!  Du  schläfst  ein;  sonst 
wacht  man  durch  einen  Knall  auf  —  nun  bilde  Dir 
ein.  Du  würdest  durch  die.sen  ganz  besonderen  Knall 
einschlafen!  Olaub'  mir:  es  ist  nichts  dabei! 

Wenn  Du  bedenkst,  wie  ekelhaft  alles  wäre,  was 
Dir  begegnen  würde;  wie  widerwärtig  Dir  die  Weit 
erscheinen  müßte,  wie  niederträchtig  die  Menschen 
wären,  wie  bejammernswert  Dein  Leben,  wie  ver- 
loren Dein  Schicksal  Tag  für  Tag  wäre  —  wahr- 
haftig! Du  mußt  mir  dankbar  sein  für  den  Gedanken 
dieses  Duells  und  dem  Zufall,  der  so  entschieden  hat! 

Da  Du  es  wohl  schon  eingesehen  hast,  daß  ich 
unnachgiebig  bin  —  worauf  könntest  Du  noch  warten? 
Ich  verspreche  Dir,  wenn  Du  es  willst,  daß  ich 
niemandem  von  diesem  Duell,  dieser  Unterredung 
und  von  Deinem  Versuch,  mich  zu  vergiften,  erzählen 
will;  alle  Welt  wird  glauben.  Du  hättest  den  Selbst- 
mord begangen,  weil  Deine  Schwester  ihre  Ehre  ver- 
loren hat!  In  den  Augen  der  Weber  kommst  Du 
ein  Schicksal!  Du  wirst  zum  Helden,  vielleicht  sogar 
Märtyrer!  Man  wird  viel  von  Dir  sprechen;  Du  wirst 
ein  prächtiges  Begräbnis  haben,  und  der  Pfarrer  wird 
an  Deinem  Grab  viel  ^Schönes  von  Dir  und  vielleicht 
viel  Schreckliches  von  mir  zu  sagen  wissen! 
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IVillielm:  Ah  pfui!  Ich  pfeife  darauf!  Schweig 
schon!  Ja!  Ja!  Ja!  Ich  werde  mich  erschießen!  Wie 
ekelhaft  ist  dies  alles!  Warum  hahe  ich  mich  ein- 
gelassen?! Einmal,  einnjal  wollte  ich  micli  austoben! 
Warummirnichtsgelingen  kann!  Einmal  wollte  meine 
Wut  sich  austoben,  und  so  mußte  es  enden!  Nun  ist's 
schon  besser,  es  geht  alles  drauf!  Alles!  Alles!  Oh  pfui! 

Bitlerlic/t:Vi'u\\  DasistvvohlDeineWeltanschauung? 

Wilhelm:  Ja!  Pfui!  Dir!  Kuth!  Dem  Vater!  Luise! 
Allen!  Allen!  Der  ganzen  Welt!  Ich  hätte  früher 
auf  den  Gedanken  kommen  sollen,  mich  zu  erschießen ! 
Warum  lachst  Du,  niederträchtige  Bestie?!  Seid  Ihr 
nicht  alle  Narren?  Warum  schreit  Ihr  so  viel?  W^ar- 
um  macht  Ihr  so  viel  Wesens  aus  Euch?  Immer 
sieht  man  zu  und  denkt:  was  haben  die?  was  treiben 
die?  —  sieht  zu  und  greift  sich  an  den  Kopf:  warum 
komme  ich  nicht  mit?  Und  schließlich  ekeln  einen 
alle  an!  Vor  Ekel,  Wut  und  Ärger  hat  man  kein 
Vergnügen  an  sich  selbst!  Und  immer  laufen  einem 
Menschen  über  den  Weg,  die  tun,  als  gäbe  es  ein  so 
wichtiges  Leben,  als  wäre  das  Leben  nur  für  sie,  und 
man  denkt:  warum  zappeln  sie!  warum  laufen  sie? 
warum  schreien  sie?  Ekelhaft!  Ekelhaft!  Alles  kurz 
und  klein  hauen!  Alle  Menschen  krumm  hauen! 
Wohin  mit  dieser  Wut?   Oh  pfui! 

Niemals,  niemals  wollte  mir  etwas  geraten !  War  ich 
nicht  fleißig?  Und  doch  ging's  immer  nur  so  mittel- 
mäßig! Ah  pfui!  Die  Frauen  machen  mir  keine 
Freude,  sie  sind  so  dumm  und  langweilig  und  immer 
eine  wie  die  andere!  Woran  hat  man  denn  seine 
Freude?   Immer  nur  Ärger  und  W^ut! 
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Glaub'  nicht,  daß  Du  mich  zwingst,  mich  zu  er- 
schießen!  Ich  habe  eingesehen,  daß  es  das  beste  ist! 
Vielleicht  wiid  dann  die  Welt  einsehen,  daß  sie  zu 
häßlich  zu  mir  war;  vielleicht  wird  dann  der  oder 
jener  mir  eine  Träne  nachweinen,  der  oder  jener 
erkennen,  daß  man  nicht  hätte  an  mir  vorübergehn 
müssen;  nun  wenigstens  das!  So  will  ich  mich  im 
letzten  Augenblick  denn  damit  trösten! 

Bitterlich:  Fast  könnte  ich  mich,  wenn  Du  noch 
weiter  sprichst,  mit  Dir  versöhnen.  Vielleicht  ist's 
nur  ein  Zufall,  daß  wir  nicht  die  besten  Freunde 
geworden  sind;  wie  leicht  meine  Wut  in  die  Flucht 
geschlagen  wird!  Mein  Haß  vergeht  in  nichts,  und 
schon  bedauere  ich  Dich,  und  schon  betrauere  ich  Dein 
Leben,  und  schon  möchte  ich  Dich  trösten  —  ah! 
warum  ist's  so  weit  gekommen !  Nun  bin  ich  wehrlos, 
Mensch!  Mensch!  Laß  Dich  umarmen !  (Er  umarmt  ihn.) 

Wilhelm  (weinend):  So  —  willst  —  Du  — 'mich  — 
am  Leben  —  lassen  —  und  mir  —  nichts  —  Böses 
—  tun? 

Bittei'lich:  Nein!  Nein!  Du  hast  mich  mißverstan- 
den! Du  bist  ja  doch  ein  mittelmäßiger  Mensch,  bist 
etwas  ganz  Kleines  und  Niedriges!  Nein!  Nein!  Du 
hast  mich  mißverstanden!  Du  weinst!  Wie  Du  Dich 
krümmst!  Nimm  doch  eine  Pose  an,  bevor  Du  Dich 
erschießt!  Pfui,  wie  häßlich!  Ich  hasse  Dich  ja  doch! 
Geh!  ich  bitte  Dich:  erschieß  Dich,  bevor  die  rich- 
tige Besinnung   kommt!    Geh!    Geh!    Du    hast  mich 

mißverstanden!  Geh!  Geh!  (Erdrüm/t  Um  ins  Nehenzlmtner.) 

So.  (Allein.)  Ein  verächtlicher  Mensch!  fnd  ein 
Narr!    Und  er  vertraut  mir!   Er  weiß  nicht,  daß  auf 
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beiden  Zetteln  nur  sein  Name  stand!  Konnte  ich  denn 
anders?  Soll  ich  denn  mein  Leben  in  die  Hände  des 
Schicksals  lefjen?  Oder  des  Zufalls?  Oder  seines 
Glücks  oder  Unglücks?  Soll  ich  denn  mein  Schick- 
sal in  seine  rechte  Hand  legen!? 

Es  w'iid  Tag!  Ganz  hell  ist  es!  Er  muß  es  tun! 
Am  Ende  schreit  er  durchs  Fenster  um  Hilfe?  (Er 
schaut  durchs  Seh Imsr Hoch)  Er  Schreibt?  Ah,  dazu  ist 
doch  keine  Zeit!  Das  ist  denn  doch  — !  (Er  geht  hin- 
ein; üb.) 

Ruth. 

Ruth  (ulirill):  Stille?   Wo  sind  sie?  Ah  —  daneben 
Sie  sprechen.    VVenn's  doch  schon  vorbei  wäre! 

Fruit    B i llrrl ich. 

Flau  Bitterlich:  Nun?  Wie  ist's? 

Ruth:  Ah,  hier  sind  Sie!    Wo  waren  Sie? 

Frau  Bitterlich:  Ich  habe  mich  versieckt;  fragen 
Sie  nicht:  wo?  —  ich  war  sehr  gut  versteckt! 

Ruth:  Sie  wußten  von  Wilhelms  Plan!  Fürchten 
Sie  nichts:  ich  habe  den  Plan  vereitelt'  Ich  habe 
Ihrem  Sohn  das  Leben  gerettet! 

Frau  Bitterlic/t:  Ja,  nun  wird  sich  alles  allinälilich 
in  Frieden  finden;  auch  ich  habe  das  Meinige  getan; 
ich  habe  nur  die  beiden  Fläschchen  umgestellt. 

Ruth:  Ah!  Üa  kamen  wir  auf  den  gleichen  Gedanken. 
Ich  habe  das  gleiche  getan! 

Frau  Bitterlich:  Wie  —  ? 

Ruth:  Nun  ja. 

F)au  Bitterlich:  Wehe!  Die  Hölle  soll  über  die 
Erde  herfallen!  ich  wollte,  ich  wäre  ein  M.mn  mit 
einem  riesigen  Schwert! 
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Ich  habe  sie  umgestellt  —  Sie  auch  umgestellt  — 
umgestellt,  und  am  Ende  war  das  Gift  wieder  an 
seiner  alten  Stelle! 

Ruth:  Ah,  ich  begreife  —  doch  das  war'  ja  das 
Ende!  Umgestellt  —  umgestellt  —  und  hat  niemand 
es  nochmals  umgestellt?  Kein  guter  Geist?  Kein 
Engel?  Stieg  nicht  Gott  von  seinem  Thron?  —  Um- 
gestellt, umgestellt  —  und  dann  hat's  niemand  mehr 
umgestellt?  Ließest  Du's  dabei  bewenden,  Gott, 
ließest  Du's  dabei? 

Frau  Bitterlich:  Luise  — ? 

Ruth:  Luise!  (Ab.) 

Frau  Bitterlich:  Luise  hat  auch  gehört,  hat  auch 
gewußt  — 

Buth,   Luise. 

Frau  Bitterlich:  Nun  wollen  wir  sehen,  wer  von 
uns  dreien  zuerst  auf  den  Gedanken  kam,  die  Flasihen 
umzutauschen  —  nun?    Luise? 

Luise:  Ich  nicht. 

Frau  Bitterlich:  Die  zweite?   Letzte? 

Luise:  Ich  habe  überhaupt  ni(  hts  getan. 

Ruth:  Nicht? 

Fron  Bitterlich:  Besinn  Dich,  Kind!  Du  wußtest 
doch,  hast  auch  gebort,  was  Wilhelm  — ,  Du  mußtest 
doch  — 

Luise:    Ach  —  auf  den  (redanken   kam  ich  nicht! 

Frau  Bitterlich:  Oh  Got( !  Und  sie  versinkt  nicht 
in   die  Erde!    Verbrecherin!    Du   hast   ihn    vergiftet! 

Luise:  ich  habe  doch  nichts  getan! 

Frau  Bitterlich:  Nichts  getan !  Nichts  getan!  War- 
um sclileichst  Du  hier  herum?!    Verbrecherin! 
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Luise:  Was  ist  denn  mit  Euch?  Was  habe  denn 
ich  — 

Frau  Bitterlich:  Nichts  getan!  Faules  Herz!  Nichts 
getan!  Faules  Gehirn!  Faule  Liebe!  Nichts  getan! 
Ist  das  Deine  Liebe?!  und  hat  nicht  die  Kraft  zu 
dem  Gedanken!    Nichts  getan!  (Sie  schlägt  Luvte.) 

Luise:  Was  habt  Ihr  nur?  Ich  habe  wirklich  nichts 

getan!   (Läuft  davon;  ab.) 

Frau  Bitterlich:  Sie  lügt.   (Mit  Ruth  ah.) 

Bitterlich  (die  Tür  aufreißend):   Warten  Sie,  bis  ich 

draußen    bin!    (Ein  Schuß.)    Ah    tot!     (Kr  geht  hinein 

und  kommt  mit  einem  Papier  zurück.)     Und    endlich    etwaS 

Lustiges!    Hier  steht:  ich  sterbe,  weil  ich  die  Schande 
meiner  Schwester  nicht  überleben  kann! 
Dr.    Vogelfreiy  Ruth. 

Dr.  Vogel  frei:  Ein  Schuß!    W^as  war's? 

Bitterlich:  Ein  Selbstmord. 

Dr.  Vogelfrei:  Und  nicht  Sie  — ?! 

Bitterlich:  Nein;  Ihr  Sohn;  mitten  ins  Herz. 
Tot! 

Dr.  Vogelfrei:  Zu  Hilfe!    Mein  Sohn  — !!  (Ab.) 

Bitterlich:  Ah,  pfui! 

Nun  muß  ich  weg!  Hier  wäre  es  gefährlich!  Be- 
vor jemand  kommt!  Doch  in  wenigen  Stunden  sehen 
wir  einander  wieder!  Wo?  Vor  der  Stadt?  Beim 
Kloster?  Ja?  Mittags  will  ich  dort  warten;  Dein 
Vater  wird  uns  gewiß  bald  zurückholen.  —  VVarum 
bist  Du  gar  so  blaß?  Wegen  Deines  Bruders?  Ich 
will  Dir  tausend  Brüder  ersetzen! — Warum  zitterst 
Du?  Nun?  —  Mittags  warte  ich  auf  Dich!  Nun, 
da  er  tot   ist,   bleibt   imser  Glück  uns  ungefährdet! 
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Warum  zitterst  Du?  Fürchtest  Du  Dich?  Wovor? 
Vor  den  Gerichten?  Vor  den  Menschen?  Ali,  denk' 
nicht  daran!  Laß  Menschen  Menschen  sein,  laß 
Diufje  Dinfje  sein  und  üb'  Dich  in  Deiner  Üubegrenzt- 
heit  Deiner  selbst! 

Nun  wollen  wir  nichts  tun,  als  einander  lieben! 
Einander  lieben,  wo  wir  aufhören  Menschen  zu  sein! 

Ich  gehe.  Leb'  wohl!  (Ab.) 

Ruth     (nUeiii^    die    Flasche    ergreifend):    Nun    bleibt    mir 

nichts,  als  das;  unser  Schicksal  sollten  wir  gemeinsam 
haben,  und  nun  kann  ich  nur  das  Gift  mit  ihm  teilen. 
Mein  Glück  habe  ich  mir  selbst  erkäniptt  —  das 
Unglück  kommt  von  anderswo! 

V  erwandlung:     Straße     vor     Dr.     Vogelfreis     Hnus;     früher 
Morgen;    Dr.    Vogeljrei  (atis  dein   Haus  stürzend). 

Dr.  Vogelfrei:  Hilfe!  Leute!  Helft  einem  Greis, 
dem  die  Welt  zusammenstürzt!  Nun  hat  sich  mein 
Sohn  erschossen,  nachdem  ich  eine  Tochter  verloren 
habe!  Nim  hin  ich  hilflos,  als  wäre  ich  lahm  und  blind! 

Ein  Strolch:   Holla!    Hier  schreit  einer!    Hier  ist 

etwas  geschehen!    (Leute  sammeln  sich.) 

Dr.  Foyeljrei:  Ein  Narr  ist  in  mein  Haus  ge- 
kommen und  hat's  mir  überm  Kopf  angezündet! 
Schläfrig  und  müde  habe  ich  zugesehen,  nun  bin 
ich  aufgewacht  und  sehe  die  Verwüstung!  Warum 
fegt  der  Sturm,  warum  stürmt  das  Feuer  über 
mich  hin? 

Ein  Herr:  Verzeihen  Sie!  Kann  ich  helfen?  Ich 
bin  Arzt. 

Dr.  Vogelfrei:  Mir  hilft  kein  Arzt!    Er  ist  tot! 

Gift  ist  Nahrung    in   meinem  Hause  geworden  — 
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heute  noch  wird  sich  meine  Tochter  verf;iften!  — 
und  Mörder  und  Tod  sind  meine  Gäste!  Frauen 
sclileichen  im  Hause  herum,  liier  wird  einer  gerettet, 
dort  einer  vergiftet,  dort  einer  gerüclit  —  zu  viel 
für  mich!  Ich  fasse  es  nicht  mehr!  Nehmt  mich 
und  Füliit  mich  \ve{j! 

Ein  Sc/iutzniann:  Was  giht  es  hier?  Warum 
schreien  Sie? 

Frnu    Bit  t  er  lieh. 

Frau  Bitterlich:  Der  Herr  ist  ein  wenig  aufgeregt; 
er  ist  niclit  ganz  gesund;  Sie  müssen  nicht  alles 
glauben,  Avas  er  sagt;  er  wird  sich  schnell  wieder 
beruhigen. 

Der  Schutzmann:  So,  so,  so  —  —  aber  das  geht 
doch  nicht!    Führen  Sie  ihn  hinein! 

Dr.  FncjelJ'rei:  Glauben  Sie  nicht,  daß  ich  verrückt 
bin!  Wäre  ich  es  schon,  um  von  all  dem  nichts  zu 
wissen!    Kommen  Sie  hinauf  luid  sehen  Sie  — 

Frau  Bitterlich:  Er  hat  immer  die  Idee,  daß  ein 
gewisser  Bitterlich,  ein  Verbrecher,  der  aus  dem 
Zuchthaus  entsprungen  sein  soll,  in  seinem  Haus 
versteckt  ist. 

Der  Scliutzmaiin:  So,  so,  so 

Dr.  FofjelJ'rei:  Versteckt?  Willst  Du  mich  toll 
machen,  altes  Weib?!  Habe  ich  ihn  nicht  gesehen? 
Habe  ich  nicht  mit  ihm  gesprochen? 

Frau  Bitterlich:  Ach  Gott,  jetzt  will  er  ihn  schon 
gar  gesehen  haben!  —  Kommen  Sie  nach  Hause! 

Dr.  VoyelJ'rei:  Nein!    Ich  gehe  nicht! 

Der  Aizt:  Beruhigen  Sie  sich  nur!  Der  Bitterlich 
ist  wieder  eingefangen;  er  ist  unschädlich  und  kann 
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Ihnen  gewiß  nichts  tun;  beruhigen  Sie  sich  doch 
nur! 

Dr.  Vogelfrei:  Mein  Herr!  Er  ist  in  meinem 
Haus!    Mein  Sohn  hat  sich  seinetwegen  erschossen! 

Frau  Bitterlich:  Er  hat  ja  gar  keinen  Sohn! 

Der  Strolch:  Pssst!    Kommt!    Ein  Verrückter! 

Dr.  Vogel  frei:  Verfluchte  Hexe!  Das  ist  seine 
Mutter! 

Frau  Bitterlich:  Ach  Gott!  Auch  das  noch!  — 
Nein,  nein,  so  arg,  wie  heute,  war's  noch  nie! 

Dr.  Vogelfrei:  Kommt  hinauf!  Kommt  alle  hinauf! 

Ein  Gassenjunge:  Nehmen  die  Einladung  dankend 
an! 

Dr.  Vogel  frei:  Kommt!  Ihr  seht  oben  meinen 
Sohn,  der  tot  ist;  meine  Tochter,  die  sich  in  einen 
Mörder  verliebt  hat  und  heute  abend  noch  tot  sein 
wird,  und  ihn  selbst!  ihn  selbst!  aber  auch  er  wird 
noch  heute  sterben!  —  Sie  tut  so,  als  wäre  ich  ver- 
rückt, doch  bin  ich 's  nicht!  Glaubet  ihr  nicht! 
Kommt  hinauf! 

Der  Arzt:  Schön;  ich  will  mit  Ihnen  gehen. 

Dr.  Vogelfrei:  Nein!  der  Schutzmann  soll  kommen! 

Der  Schutzmann:  Ich  komme  später.  Gehen  Sie  nur! 

Eine  Dame:  Am  Ende  ist  doch  alles  wahr? 

Der  Schutzmann:  Papperlapapp! 

Dr.  Vogelfrei:  Der  Herr  soll  vorerst  kommen,  da- 
mit man  mir  glaubt  —  doch  Sie  warten  hier? 

Der  Schutzmann:  Schön,  schön,  ich  warte  hier  und 
hole  noch  ein  ganzes  Regiment! 

Dr.  Vogelfrei:  Kommen  Sie,  mein  Herr!    (Mit  dem 

/irzt  ab.) 
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Der  Schutzmann:  Und  jetzt  weg  von  hier!  Geht 
nach  Hause!  Es  war  eben  ein  Kranker,  jetzt  ist  ein 
Doktor  oben,  und  alles  ist  zu  Ende!  Nichts  mehr 
zu  sehen!    Marsch!    Alles  zu  Ende!   (M.) 

Bitterlich. 

Der  Strolch:  Na,  wie  geht's  dem  alten  Herrn? 

Bitterlich    (ohne  Frau  Bitterlich  zu  bemerken):    Ich   habe 

mich  vor  ihm  versteckt;  aber  was  wißt  Ihr  von  ihm? 
Warum  sind  so  viele  Menschen  hier? 

Der  Strolch:  Er  hat  gesagt,  daß  im  Hause  ein 
Mörder  ist.    Wir  wollen  ihn  fangen!    (Gelächter.) 

Bitteilich:  Ein  Mörder?   Seid  Ihr  —  ? 

Der    Gassenjunge:    Sind    Sie    vielleicht    der    Herr 

Mörder?    (  Gelächter. ) 

Bitterlich:  Oh  Gott\  Laßt  mich  gehen!  Laßt  mich! 
Rührt  mich  nicht  an!  Es  ist  ja  alles  so,  wie  er 's 
gesagt  hat,  nur  tausendmal  anders! 

Rufe:  Ach  so!  —  Eben!  —  ich  hoffe! 

Bitterlich:  Was  versteht  er  davon?  Und  was  ver- 
steht Ihr  davon?  Bringt  Euch  der  Klang  „Mord"  in 
Wallung?  Geht  nach  Hanse!  ihr  versteht  es  ja  doch 
nicht!  Ich  wollte  zwischen  Euch  durchgehen,  aber 
ich  kann  es  nicht  und  will  aufrichtig  sein  und  Euch 
bitten:  laßt  mich  gehen!  Was  kümmere  ich  Euch? 
Ich  jage  einem  Ding  nach,  und  erreich'  ich's  nicht  — 
ich  ghiube,  die  Welt  müßte,  glauoe  ich,  untergehen  — 

Die  Dame:  Jsi,  ist  denn   hier  oben  ein  Irrenhaus? 

Bitterlich:  Laßt  mich  gehen!  (Er  geht  durch.)  Wie? 
Ihr  rührt  mich  nicht  an?   Oh  — 

Der  Strolch:  Das  ist  ein  Trottel!  Schmeiß  einen 
Stein  auf  ihn! 
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Der  Gnssrnjumje:  Ist  keiner  da  — 

Dn-  Stfolc/i:  Hier  ist  einer! 

Der  GassoujuiKje:  Ja.  Jetzt.  Eins  —  zwei  — 
drei  —    (Er  wirft.) 

Frau  Bitterlich  (wirft  sich  (Itnwisclicn  und  wird  vom 
Stein   qelritfj-ett.) 

Der  Gassctijiauje:  Jetzt  aber  lauf  idi!    (Jf>.) 

Bitter/ich:  Wohl  ist  alles  wahr,  doch  bin  ich 
heute  ein  Kind  vor  lauter  Freude  — 

Rufe:  Was  war  das?  —  Hin  Stein!  —  Die  Frau 
ist  getroffen!  —  Verwmidei! 

Bitta'lich:  Wer  ist  verwundet? 

Fi'au  Bitterlich:  Es  ist  nichts;  es  ist  nichts.  Eben 
woHte  ich  Dir  nachrufen  —  nimm   mich  doch  mit! 

Bitterlich:  Mutter,  Mutter,  auch  hier  bist  Du? 
Alte  Frau!  Engel  mit  faliij;em  Gesicht  —  überall 
bist  Du  —  Mutter!  Mutter  —  (vor  ihr  niedeninkend:) 
eine  Mutter  ist  etwas  Ewiges! 

Zweite  Szene 

lAindsvhdft ;   Klostn';  Mittag;    ein   Arbeiter^  eine  Arbeiterin. 

Der  Jrheiter:  Die  Glocke  hat  noch  nicht  ge- 
schlagen: also  wollen  wir  noch  nicht  an  die  Arbeit 
gehen.  Nur  so  lange,  wie  möglich,  warten!  Arbeiten 
ist  eine  Schweinerei! 

Die  Arbeitann:  Die  Arbeit  ist  ein  Vergnügen, 
sagt  man. 

Der  Arbeiter:  Sagt  man!  Wer  nichts  zu  tun, 
sagt  das! 

Die  Arbcitei-in:  Unser  Herr  — 
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Der  Arheit(n\'  Ach,  der!  Wie  kann  mir  jemand 
safjen,  oh  mir  die  Arheit  Verf;nügen  macht?  Das 
muß  ich  (loch  wissen  !  Und  dann  —  weißt  Du  — 
warum  zahlt  man  nicht  dafür,  wenn's  ein  Ver^jnügen 
ist?  Es  fjiht  kein  Verjjniigen,  für  das  man  nicht  mehr 
zahlen  müßte,  als  es  wert  ist,  und  dafür  bekäme 
man  noch  gezahlt?  Ja,  wenri  man  nicht  gezahlt  be- 
käme —  nein!    Arbeiten  ist  eine  Schweinerei! 

Die  Arbeiterin:  Laß  Dir  nicht  zahlen!  Schmeiß 
das  Geld  hin! 

Der  Arbeiter:  Bist  Du  närrisch?  Das  einzige  Ver- 
gnügen bei  der  Arbeit! 

Die  Arbeiterin:  Ich  bleibe  dabei:  arbeiten  ist  ein 
Vergnügen  ! 

Der  Arbeiter:  Arbeiten  ist  eine  Schweinerei! 

Die  Arbeiterin:  Das  geht  ja!  Sind  nicht  die  größten 
Vergnügen  —  eine  Schweinerei? 

Der  Arbeiter:  Pfui  —  Schweinerei! 

Die  Arbeiterin:  Ach,  was!  —  Komm  ein  wenig 
herum!  Damit  wir  auch  einmal  die  Felder  genießen 
und  nicht  nur  die  Arbeit  auf"  ihnen! 

Der  Arbeiter:  Gut  —  komm!  Aber  wir  genießen 
doch  nicht  die  Arbeit,  weil  die  Arbeit  eine  Schwei- 
nerei ist. 

Die  Arbeiterin:  Ißt  Du  Zwiefel  gern? 

Der  Arbeiter:  Pfüi!    Zwiefel   ist  eine  Schweinerei! 

Die  Arbeiterin:  Und  doch  kannst  Du  Zwiefel  ge- 
nießen! 

Der  Arbeiter:  Nein!  Die  kann  ich  essen  oder 
fressen ! 

Die  Arbeiterin:  —  oder  genießen !  Komm !  (Beide  ab.) 
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Luise. 

Luise  fallein):  Schnell!  Ruth  kommt  hinter  mir 
her!  (Sie  zieht  die  Klosterglocke.)  Dein  Schicksal,  Ruth, 
läuft  schneller,  als  meines!  Mein  faules  Herz  kommt 
immer  zu  spät!  und  kann  ich  nicht  mitspielen, 
will  ich  auch  nicht  zusehen  und  will  daran  glauben, 
daß  es  überall  so  still  ist,  wie  in  einem  Klostergarten. 

Eine  Nonne  (das  Tor  öffnend):  Was  wünschen  Sie, 
Fräulein? 

Luise:  Ich  möchte  in  dieses  Kloster  eintreten.  — 
Gibt  es  Bedingungen  dafür?    Ich  will  alle  erfüllen! 

Die  Nonne:  Bedingungen?  Nein.  Jede  Frau  darf 
eintreten. 

Luise:  Und  wie  verbringen  Sie  Ihr  Leben? 

Die  Nonne:  Jede  darf  leben,  wie  sie  will.  — 
Kommen  Sie!  Hier  ist  es  still  und  schön;  jede  darf 
tun  und  lassen,  was  sie  will;  Sie  können  Missionärin 
oder  Krankenpflegerin  werden;  oder  Sie  dürfen  in 
Ihrer  Zelle  sitzen  oder  mit  den  Schwestern  im  Garten 
spazieren  gehen. 

Luise:  O  (rott!  Ja,  lassen  Sie  mich  eintreten!  Ich 
verdiene  und  wünsche  mir  nichts  Besseres!  Lassen 
Sie  mich  eintreten! 

Die  Nonne:  Kommen  Sie!    (Beide  nb.) 

Ruth   (wankend). 

Ruth  (allein):  Ich  bin  die  erste;  wo  bleibt  er  nur? 
Gewiß  wird  er  gleich  kommen! 

Größte  Unbegieiflichkeit  des  Schicksals!  Wem 
bist  üu  freundlich,  wenn  nicht  dem  Selbstver- 
gessenen, dem  Selbstverlorenen,  dem  leidenschaft- 
lich Liebenden?  —  W^enn  er  doch  käme,  bevor  ich 
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sterbe!  Daß  wir  beide  schon  sterben  müssen  — 
ach,  ich!  —  aber  er!  er!! 

Öffnet  Euch  Tore  des  Himmels  und,  die  Ihr  ihn 
empfangen  wollt,  seid  gut  und  sanft  zu  ihm! 

f Hinsinkend :J  Ah!  Das  Ende!  Nun  will  ich  schon 
schweigen!  Was  könnte  ich  noch  sagen?  Ich  sage: 
ich  liebe  ihn  —  und  dabei  liebe  ich  ihn  doch!  Ich 
sage:  ich  sterbe  —  und  dabei  sterbe  ich  doch!  Ah, 
wenn  man  liebt,  soll  man  schweigen;  wenn  man 
stirbt,  soll  man  schweigen!  Und  nur  Musik!  Ich 
wollte,  ich  wäre  ein  tausendstimmiges  Orchester 
—  die  Welt  müßte  erdröhnen  unter  meinen  Me- 
lodi 
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Ich  fürchte,  ich  werde  ihn  nicht  mehr  erwarten 
können;  schon  schwindet  mir  mein  Bewußtsein  — 
ah,  weit  weg  möchte  ich  sein  —  ein  latiseiidsrinimiges 
Orchester  möchte  ich  sein  —  was  möchte  ich  sein? 
Was  möchtest  Du  seui? 

(Singend:) 

Ich  möchte  ein  Bäcker  sein. 
Backe  Kuchen  und  Rosinen  hinein, 
Dann  kommen  alle  Leute  gelaufen 
Und  wollen  die  Kuchen  von  mir  k;»nfen; 
Jeder  bekommt  noch  Zucker  darauf. 
Und,  was  mir  bleibt,  esse  ich  selber  auf! 

Was  möchtest  Du  sein? 
Marzipanverkäufer  möchte  ich  sein, 
Backe  Marzipan  und  Honig  hinein, 
Dann  komnjen  alle  Leute  gelaufen 
Und  wollen  die  Herzen  und  Keiler  kaufen; 
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Auf  jedem  ist  ein  Bonbon  darauf, 

Und  was  mir  bleibt  —  esse  ich  selber  auf! 

Was  möchtest  Du  sein? 

Ich  nioclite  der  Weihnachtsmann  sein  — 

Der  Arbeiter  und  die  Arbeiterin. 

Der  Arbeiter:  Wenn  nur  schon  Abend  wäre!  — 
Du,  dort  liefft  jemand! 

Die  Arbeiterin:  ICin  Fräulein.  —  Sie  ist  {];anz  blaß; 
sie  rührt  sich  ja  nicht;  Sie,  Fräulein!  Sie  rührt  sich 
nicht  —  Du,  sie  ist  krank  —  sie  kann  hier  nicht 
bleiben! 

Der  Arbeiter:  Faß'  an !  Wir  trafen  sie  dort  ins  Haus! 

Die  Arbeiterin:  Vorsichti^j!  Vorsichtig!  Sie  rührt 
sich  nicht  —  Du,  ich  glaube  — 

Der  Arbeiter:  Ja,  ich  glaube  auch  — 

Die  Arbeiterin:  So  allein,  so  nmtterseelenallein  im 
Feld;  Du,  mir  ist  ganz  gruselig  geworden!  (Beide  ab.) 

Marie  und  Heinrich  (voiiiber gehend). 

Heinrich:  Sie  müssen  zu  vergessen  suchen;  könnte 
ich  Ihnen  doch  dabei  helfen! 

Marie:  Heute  erschien  mir  mein  armer  verstorbener 
Bräutigam  im  Schlaf;  er  legte  segnend  die  Hand  auf 
mein  Haupt  und  sagte:  vergiß  meiner  und  versuche, 
wieder  glücklich  zu  werden! 

Heinrich:  Dies  gebietet  auch  Natur  und  Pflicht! 
Sie  sind  jung  und  — 

Marie:  Ach,   Herr  Heinrich!    Sie  schmeicheln  — 

(Beide  ab.) 

Eine  Gesellschaft.,  tu  zweit  und  zweit,  S^^*^  vorüber. 

Der  erste  Herr:  Tun  Sie's  nicht,  sagte  ich  ihm, 
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tun  Sie's  nicht!  Was  hat's  (^eliolfen?  Am  nächsten 
Taff  h;Ute  er  sich  durch  die  Schläfe  {^^eschossen! 

Der  zwi'ite  Herr:  Und  sicherMcli  hätte  ihm  eine 
Bank  noch  Kredit  gewährt!  ('^l>.) 

Die  erste  Dame:  Sie  wollte  ilin  nicht  heiraten;  er 
war  zu  alt  — 

Die  zweite  Dame:  Und  kann  man  es  diesem  blut- 
jungen Mädchen  übel  nehmen,  Avenn  sie  keinen  über 
fünfzigjährigen  Mann  heiraten  will? 

Die  erste  Dame:  Ihre  Eltern  werden  sie  zwingen; 
Sie  werden  es  sehen:  ihre  Eltern  werden  sie  zwingen! 

Die  zweite  Dame:  Dasselbe  glaube  ich.  (Ab.) 

Das  erste  Mädchen:  Quergestreifte  Kleider  machen 
dicker,  längsgestreifte  machen  größer;  das  habe  ich 
schon  oft  gehört. 

Das  zweite  Alädchen:  Mir  sagte  man  gerade  das 
Gegenteil. 

Das  erste  Mädchen:  Nein,  nein!  Quergestreifte 
Kleider  machen  dicker,  längsgestreifte  machen 
größer!  (Ab.) 

Der  erste  alte  Mann:  Sehen  Sie:  ich  bin  yS  Jahre 
alt  und  sage  Ihnen:  da  gibt's  nichts  zu  lachen  und 
nichts  zu  weineti  —  es  geht  nun  einmal  so  im  Eeben! 

Der  zweite  alte  Mann:  Gewiß,  gewiß!  Ich  gebe 
Ihnen  durchaus  recht! 

Der  eiste  alte  Mann:  Ja,  ja!  (Ab.) 

Billerlich. 

Bittej-lich  (nllein):  Ah,  gehen  dort  Menschen  und 
plaudern,  während  ich  hier  sterbe?  Und  worüber 
plaudern  sie?  Und  steht  eine  Dame  vor  dem  Spiegel 
und   beguckt  sich   ilir  Kleid   au^.  Paris  —   und    ich 
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sterbe  hier?!  Sieht  eine  Köchin  am  Herd  und  kostet 
die  Suppe?  Hat  ein  Kommerzialrat  Gäste  zu  Mittag 
geladen?  Sagt  ein  Ladenschwengel  zu  einem  Laden- 
mädchen: mein  Schatz!?  Sitzen  zwei  Herren  bei 
einander  und  sprechen  übers  Heiraten?  Schreit 
irgendwo  ein  Kind?  Stolpert  einer  und  bricht  sich 
das  Bein?  Beginnt  ein  Abgeordneter  seine  Rede: 
hohes  Haus!?  Sagt  ein  Fräulein:  Ihr  Antrag,  mein 
Herr,  ehrt  mich  sehr,  jedoch  —  und  ich  sterbe 
hier?!  Seid  Ihr  nicht  alle  aufgescheucht,  wie  die 
Hunde  vor  dem  Gewitter?  Lauft  Ihr  nicht  straßauf, 
straßab?  Ringt  Ihr  nicht  die  Hände  und  schreit:  er 
stirbt!?  Seid  Ihr  nicht  aufgerüttelt,  Schlafende?  seid 
Ihr  nicht  wild,  Sanfte?  schreiet  Ihr  nicht,  Stumme?! 
Seid  Ihr  nicht  aufgescheucht  aus  Zimmern  und 
Küchen,  auf  Straßen  und  Plätzen,  in  Parks  und  in 
Theatern?  Brennt  nicht  die  Welt  an  allen  Enden? 
Donnert's  nicht  über  und  unter  der  Erde?  Du  bleibst 
sanft,  sanfter  Wind?  Du  bleibst  strahlend,  strahlen- 
der Mittag?  Du  bleibst  leuchtend,  leuchtendes  Gras? 
Und  ich  sterbe  hier?!  Ist's  niclit  grotesk?  Grotesk, 
wie  mein  F^nde!  War  jemals  einer  auf  der  Welt 
und  hat  nicht  gewufk,  ob  er  tot  oder  lebendig  ist? 
Und  noch  war  Lärm  «im  mich!  Noch  habe  ich  selbst 
geschrien!  Es  ist  grotesk!  Und  nur  Einer  ist  mir 
dafür  gestorben!    Wie  wenig  ist  das! 

Nun  bin  ich  bald  tot  und  schicksalslos  und  sehe 
Dich,  Welt,  Du  unglücklich  Geliebte,  zum  letzten- 
mal ! 

Luft,  bair  Di(  h  zum  Sturm!  Geist,  erfaß'  diese 
Welt!  Sitme,  eröffnet  Euch  ihr!  Nerven,  spürt  dieses 
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Sein!  Gewitter  sollen  blitzen  und  donnern  —  ich 
will  Natur  zum  letztenmal  genießen! 

Farben,  leuchtet  mir  auf!  Poren,  öffnet  die  Haut! 
Herz,  sei  für  alles  bereit!  Geräusche  und  Bilder 
der  Welt,  seid  meinen  Sinnen  gezeigt!  Nochmals 
will  ich  genießen,  was  einzig  mein  war  in  der  Welt: 
die  Seligkeit  —  oh!  die  Seligkeit  des  lebendigen  Leibs! 
Leute  haben  sich  versammelt,  darunter  Frau  Bitterlich^  ver- 
bunden, Leonore,  Lotte,  Dr.   Vogelfrei. 

Bitterlich:  Ach,  wäre  ich  weise  geblieben  und  hätte 
das  Leben  mehr  geliebt,  als  alles  Glück! 

Dr.  Vogelfrei:  Kein  Wort  von  meiner  Tochter! 
Habe  ich  nicht  recht  gehabt?  Man  soll  es  mir  ver- 
zeihen, wenn  mir  im  Anblick  eines  Sterbenden  die 
Feindschaft  nicht  vergeht  —  aber:  vielleicht  ist 
meine  Tochter  auch  schon  eine  Sterbende!  —  Habe 
ich  nicht  recht  gehabt? 

Billerlich:  Ja,  Du  hast  recht  gehabt!  Alle  haben 
recht;  Feindschaft  ist  Irrtum;  Jubel  und  Haß  nur 
für  Narren;  die  Welt  ist  ein  Idyll  und  nur  beherrscht 
^on  trockener  Logik  eines  Schicksals. 

Ah,  pfui!  Seht  Ihr!  Ich  kann  mich  nicht  mehr 
auf  den  Füßen  halten;  nun  geht's  zu  Ende;  warum 
bin  ich  nicht  weise  geblieben!  Nun,  da  mir  das 
Schrecklichste  bevorsteht,  will  ich\s  gestehen:  in 
meinen  ärgsten  Stunden  war  mir  das  Schrecklichste: 
Gedanke  an  den  Tod!  Jammer  und  Unglück  sind 
mir  verschwunden,  alle  'l'räneu  sind  mir  fortgerollt 
und  nichts  gibt  es  niehr,  worüber  ich  klagen  darf! 
Wie  arm  bin  ich!  Wie  herrlich  war's,  vor  Frauen 
zu  knien,    wie  göttlich,   unerhört  zu  bleiben  —  wie 
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arm,  wie  arm  bin  ich!  Ein  Unglück,  in  die  Welt 
geschrien,  macht  seliger,  als  sich  im  Paradies  die 
Zeit  mit  Spielen  zu  vertreiben! 

Auch  überm  Unglück  wölbt  sich  der  Himmel, 
auch   dem  Verzweifelten  blülin  Rose  und  Molin  — 

Leonore:  Und  selbst  für  den  Toten  ist  blühender 
Rasen  bereit! 

Bitterlich:  —  doch,  wie  ist's  jenseits  dieser  Erde? 

Leonore:  Du  wirst  dort  Hände  finden,  Dich  um- 
schmeichelnd — 

Bitterlich:  Braten  für  die  Seele! 

Leonore:  Worte,  Dich  umstreichelnd  — 

Bittei-lich:  Braten  für  die  Seele! 

Leonore:  Augen,  Dich  liebkosend  — 

Bitterlich:  Braten  für  die  Seele!  Und  doch  will 
ich  leben!   Will  leben  —  dies  schauderhafte  Dasein! 

Und  noch  einmal  raffe  ich  mich  auf!  Noch  atme 
ich,  und  noch  habe  ich  Wut  in  mir!  Das  war  die 
ausgesuchte  Bosheit  eines  Gottes,  daß  ich  nocii  ein- 
mal vor  meinem  Tode  Glück  sehen  mußte!  Es  war 
weiter,  als  ich  dachte,  und  doch  — ?  Und  doch! 
Wahrlich,  wäre  dieser  Gott  ein  Mensch,  ich  würde 
ihm  sagen:  Sie  hüben  Talent  zum  Teufel!  — Und 
nur  Einer  ist  mir  dafür  gestorben!  Wie  mich  das 
wurmt  —  noch  in  diesem  Augenblick!  Doch  wartet 
nur!  Komme  ich  noch  einmal  auf  die  Welt  —  bin 
ich  die  Pest!! 

Der   ^r  heil  er,   die   /(rheitrrin^  ein    Priester. 

D(T  Arbeiter:  Weis  gibt's  flenn  hier?  Wie?  Wieder 
einer?    Sollen  wir  wieder  jemand   wegtragen? 

Der  Priester:    Und  habe  ich   wieder  neue  Arbeit? 
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Dr.  Vogelfrei:  Ah!  Hört  Ihr?  Habet  [hr  schon 
jemand  weggetragen?  Wen?  Hört  Ihr's  alle?  Oh, 
Grausamkeit!  —  und  ich  lebe  noch! 

Der  Arbeiter:  Ein  Fräulein  war  hier;  tot;  ja. 

Dr.  Vogelfrei:  Meine  Tochter. 

Leonore:  Sagt  es  ihm,  sagt  es  ihm,  daß  sie  hier 
war! 

Ein  Schutzmann. 

Der  Schutzmann:  Was  gibt  es  hier?  Worauf  schauet 
Ihr?  Hm?  Was  gibt's?  Wer  ist  dort?  Und  was  ist 
mit  ihm? 

Stimmeti:  Ich  weiß  nicht.  —  Rin  Kranker.  — 
Fürchterlich!  —  Bitterlich. 

Der  Schutzmann:  Ah,  Bitterlich!  Welch  ein  Glück! 
Im  Namen  des  Gesetzes  verhaftet! 

Der  Priester:  Er  hört's  nicht  mehr;  er  hat  das 
Zeitliche  gesegnet,  (^lle  knien  nieder.)  Geht  nach  Hause, 
Leute,  und  an  die  Arbeit!  Es  ist,  wie  taglich  tausend- 
mal, etwas  Ungeheures  geschehen :  Einer  ist  gestorben! 

Frau  Bitterlich:  Aber  es  war  mein  Sohn  II 

f'orliii  n  ij 
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Nacliwort   an  den  Schauspieler 


Ich  weiß  nicht,  ob  dieses  Drama  jemals  auf  emer 
Bühne  dargestellt  werden  wird.  Es  ist  fürs  Theater 
geschrieben.  Wird  es  niemals  aufgeführt  werden, 
so  will  ich  dafür  alle  Gründe  gelten  lassen,  nur  den 
einen  nicht:  sein  Stil  wäre  nicht  der  des  Theaters. 
Ich  würde  weder  widersprechen,  noch  zustimmen, 
wollte  man  sagen,  es  wäre  nicht  wert,  durchs  Thea- 
ter einem  großen  Publikum  vermittelt  zu  werden, 
doch  immer  würde  ich  protestieren,  wenn  man  be- 
haupten wollte:  es  wäre  wohl  wert,  doch  nicht  ge- 
eignet. 

Voraussetzung  dessen  ist,  daß  Regisseur  und  Schau- 
spieler ihm  nicht  eine  Gestaltung  aufpfropfen  wollen, 
die  seinem  Wesen  zuwiderlaufen  würde.  Doch  nach 
der  Entwicklung  der  Schauspielkunst  in  den  letzten 
Jahrzehnten  besteht  diese  Gefahr  nach  einer  be- 
stimmten Richtung  hin,  und  nach  Art  und  Wesen 
der  meisten  in  diesen  letzten  Jahrzehnten  verbrei- 
teten, noch  „modernen"  Dramen  besteht  für  einen 
zeitgenössischen  (also  auch  „modernen")  Dramatiker 
diese  Gefahr  doppelt.  Deshalb  scheint  es  mir  not- 
wendig, folgende  Worte  an  den  Schauspieler  zu 
richten;  vielleicht  wird  auch  der  oder  jener  Andere 
die  Bilder,  die  während  der  Lektüre  dieser  Tragödie 
vor  ihm  entstanden  sind,   nachträglich  korrigieren. 


oder  gar  erst  das,   was   nur  Wort  geblieben,   zum 
Bild  erst  formen. 

Der  Schauspieler  in  diesem  Stück  bemühe  sich 
nicht,  so  zu  tun,  als  würde  der  Gedanke  und  das 
Wort,  dem  er  Ausdruck  zu  geben  hat,  erst  in  dem 
Augenblicke,  da  er  es  ausspricht,  in  ihm  entstanden 
sein ;  muß  er  auf  der  Bühne  sterben,  so  gehe  er  nicht 
vorher  ins  Krankenhaus,  um  sterben  zu  lernen,  und 
nicht  in  die  Kneipe,  um  zu  sehen,  wie  man's  macht, 
wenn  man  betrunken  ist.  Er  wage  es,  groß  die  Arme 
auszubreiten  und  an  einer  sich  aufschwingenden 
Stelle  so  zu  sprechen,  wie  er  e#  niemals  im  Leben 
täte;  er  sei  also  nicht  Imitator  und  suche  seine  Vor- 
bilder nicht  in  einer  dem  Schauspieler  fremden  Welt, 
kurz:  er  schäme  sich  nicht,  daß  er  spielt,  er  ver- 
leugne das  Theater  nicht  und  soll  nicht  eine  Wirk- 
lichkeit vorzutäuschen  suchen,  die  ihm  einerseits 
niemals  voll  gelingen  könnte,  die  andererseits  aber 
auch  nur  dann  aufs  Theater  zu  stellen  wäre,  wenn 
die  dramatische  Kunst  sich  so  heruntergebracht 
hätte,  nur  eine  mehr  oder  weniger  gelungene  und, 
sei  es  mit  Empfindungen,  sei  es  mit  moralischen 
Forderungen,  sei  es  mit  Aphorismen  durchtränkte 
Imitation  der  körperlichen  Realität  und  der  Psyche 
des  Alltags  zu  sein. 

Wenn  der  Schauspieler  die  Gestalten  im  Erlebnis 
der  Empfindungen  oder  des  Schicksals,  das  er  dar- 
zustellen hat,  und  mit  den  diesem  Erlebnis  adäquaten 
Gesten,  und  nicht  in  der  Erinnerung  an  Menschen,  die 
er  von  dieser  Empfindung  erfüllt  oder  diesem  Schick- 
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sal  verfallen  gesehen  hat,  formen,  ja,  sogar  diese 
Erinnerung  vollkommen  aus  seinem  Gedächtnis 
bannen  wird,  dann  wird  er  erfahren,  daß  gerade 
sein  Ausdruck  eines  Gefühls,  das  doch  nicht  wirklich 
»md  dessen  Anlaß  doch  nur  fingiert  ist,  reiner,  ein- 
deutiger und  stärker  sein  wird,  als  der  jenes  Menschen, 
dessen  Gefühl  aus  wirklichem  Anlaß  wirklich  ist; 
denn  des  Menschen  Ausdruck  kann  nie  eindeutig 
sein,  weil  er  selbst  nie  eindeutig,  indem  er  niemals 
nur  Eines,  und  wäre  er  nur  Eines,  es  immer  in 
anderer  Beleuchtung  ist.  Glaubt  er  nur  einem  Er- 
lebnis hingegeben  zu  sein,  so  sind  es  doch  noch  un- 
zählige psychische  Tatsachen,  die  in  ihm  existieren 
und  manches  verfälschen;  der  Schatten  der  gegen- 
wärtigen Umgebung,  der  Schatten  der  Vergangen- 
heit fällt  auf  ihn.  Manche  sind  vor  sich  selbst  Komö- 
dianten, und  es  ergibt  sich,  daß  der  Schauspieler, 
nur  spielend,  wahrer  in  seinem  Ausdruck  ist  als 
mancher  jener,  die  tatsächlichem  Schicksal  unter- 
worfen sind.  Rücksicht  auf  vieles  hemmt  ihn,  sich 
ganz  zu  äußern;  Erinnerung  an  Unzähliges  ist  in 
ihm  festgelegt,  und  Strahlen  tausender  Ereignisse 
durchkreuzen  ihn;  so  kann  er  immer  nur  eine  in 
jedem  Augenblick  wechselnde  Summe  sein.  Doch 
der  Schauspieler  ist  frei  von  allem;  er  ist  kein 
Komplex  und  immer  nur  Eines,  durch  nichts  ver- 
fälscht, deshalb  kann  nur  er  eindeutig  und  gerad- 
linig sein.  Und  ist  er  nur  dieses  Einen  Verkörperung, 
so  kann  er  es,  da  es  das  Einzige  ist,  ganz  und  groß- 
zügig sein;  und  er  wird  gestaltend  das  Pathos  des 
Eindeutigen  finden. 
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Er  abstrahiere  also  von  den  Attributen  der  Reali- 
tät und  sei  nichts  als  Vertreter  des  Gedankens,  Gefühls 
oder  Schicksals! 

Die  Melodie  einer  großen  Geste  sagt  mehr,  als  die 
höchste  Vollendung  dessen,  das  man  Natürlichkeit 
nennt,  es  jemals  könnte. 

Er  denke  an  die  Oper,  in  der  der  Sänger,  sterbend, 
noch  ein  hohes  G  hinausschmettert  und  mit  der 
Süßigkeit  seiner  Melodie  mehr  vom  Tode  aussagt, 
als  wenn  er  sich  winden  und  krümmen  würde;  denn 
daß  der  Tod  ein  Jammer  ist,  ist  wichtiger,  als  daß 
er  gräßlich  ist. 

Frankfurt  a.  M.,  im  Mai  iyi6. 

P.  K. 
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